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Durante tiempo he querido encontrar una visión en la que los pobres no sean
considerados sólo como víctimas; por lo tanto propongo que se reconozcan ciertas
estrategias migratorias y laborales que, a pesar de parecer poco gratificantes desde un
punto de vista exterior, pueden ser aprovechadas con éxito por muchas personas. Como
afirma una integrante de Babaylan, un grupo de trabajadoras domésticas migrantes en
Suiza,

No consideramos la migración ni como una degradación ni como una mejora . . . de la
situación de la mujer, sino como una reestructuración de las relaciones de género. Esta
reestructuración no tiene por qué expresarse a través de una vida profesional. Puede
darse a través de la aserción de la autonomía en la vida social, a través de las relaciones
con la familia de origen, o a través de la participación en redes y en asociaciones
formales. La diferencia entre las ganancias en el país de origen y en el país de
inmigración puede por sí misma crear esa autonomía, aún si el trabajo en el país
receptor es de doméstica interna o prostituta. (Hefti 1997, traducción mía)

El migrante v. ‘la pobre mujer’

En seguida que la gente emigra, hay una tendencia a idealizar su casa u hogar. Se
evocan cálidas imágenes de familias unidas, simples objetos domésticos, rituales,
canciones, comidas. Muchas fiestas religiosas y nacionales, en diversas culturas,
materializan el concepto de la familia y la casa, usualmente a través de imágenes de un
pasado folclórico. En este contexto, la emigración se ve como un último recurso o un
acto desesperado y los migrantes como despojados del lugar al que ‘pertenecen’. Pero
para millones de personas del mundo, el lugar donde nacieron y crecieron no es un lugar
viable o deseable para desarrollar proyectos más adultos o ambiciosos, y mudarse a otro
lugar constituye una solución convencional—no traumática.

¿Cómo se produce está decisión de mudarse? Terremotos, conflictos armados,
enfermedades o la falta de alimentos arroja a alguna gente a situaciones que no parecen
dejarles demasiada libertad de elección o tiempo para ‘procesar’ las opciones: a veces se
le llama a esta gente refugiados. La decisión de un hombre soltero o casado de viajar se
entiende generalmente como algo que evoluciona con el tiempo y como producto
normal y natural de su ambición masculina de progresar mediante el trabajo, o de sacar
adelante a su familia: se les llama migrantes. Y luego están las mujeres que intentan
hacer lo mismo.

Es notable que en el año 2002 se está considerando a la mayoría de las mujeres como
empujadas, obligadas, coaccionadas o forzadas cuando salen de sus países por la misma
razón que los hombres: para progresar mediante el trabajo y sacar adelante a sus
familias. Pero tan arraigada está la idea de la mujer como elemento esencial de la casa, y



hasta como la encarnación misma de la casa, que se les niega sistemáticamente el
protagonismo que implica la decisión de emigrar. Así comienza la patética imagen de
mujeres inocentes arrancadas de sus casas, coaccionadas a emigrar, y hasta secuestradas
o vendidas como esclavas. Estas imágenes hoy en día siguen a quienes viajan a lugares
donde los únicos trabajos remunerados disponibles se encuentran en el servicio
doméstico y del cuidado y en la industria del sexo.1 El discurso de ‘la trata’ o ‘el tráfico’
de mujeres supone que para las mujeres es mejor quedarse en casa que abandonarla y
meterse en ‘problemas’; se considera que los ‘problemas’ dañarán irreparablemente a
las mujeres (que son evaluadas junto a los niños), mientras que se espera que los
hombres enfrenten y superen los problemas de manera rutinaria.

Aclaremos: Hay una tendencia a totalizar los resultados de cualquier investigación y a
mantener que lo que han dicho los entrevistados de una investigación o experiencia es
‘la verdad’ para todos. Ya es hora de salir de esta etapa primitiva de estudiar la industria
del sexo; hay que avanzar hacia conocimientos menos moralistas y más amplios.
Éticamente es imprescindible hacer el esfuerzo de superar esta etapa de silencio y
‘competición’ sobre los datos. Si abrimos el campo a todos los resultados posibles
vamos a encontrarnos con una diversidad inmensa de información; respecto a los
testimonios de los trabajadores, vamos a ver algunos negativos y otros no. Prestar
atención a los más positivos no niega la realidad de los más negativos; un conocimiento
no quita la realidad a otros.

Otro punto vital para entender el carácter conflictivo de tantos foros sobre este tema:
Las personas que trabajan en asociaciones que ayudan a víctimas tienen altas
posibilidades de dar con víctimas. Las personas de asociaciones a las que los migrantes
se acercan para solucionar problemas urgentes van a verse con personas con problemas
urgentes. Los investigadores formales que van en búsqueda de trabajadores en clubes
probablemente podrán hablar con personas sin problemas tan fuertes y posiblemente no
conocerán bien la problemática de los trabajadores de la calle. Los voluntarios de
programas de reducción de daños que van en búsqueda de personas que trabajan en la
calle conocerán sólo a personas que trabajan allí—y así, sucesivamente, cada grupo
tendrá su propio conocimiento y experiencia. Luego, todos necesitan entender que no
existe una sóla verdad sobre un grupo muy grande y variado que se compone por los no
europeos en Europa. Repito, como investigadores de campo no estamos compitiendo,
nadie tiene un monopolio moral y necesitamos toda la información posible sin silenciar
a nadie. Además es preciso que las asociaciones que quieren desempeñar
investigaciones aprendan algo sobre la metodología formal, tanto cuantitativa como
cualitativa, porque si no, sus resultados pueden ser descartados.

El mal inicio o los momentos tristes, aterradores o hasta trágicos de las migraciones de
las personas en busca de trabajo no tienen porqué marcarles para siempre o definir toda
su experiencia de vida. La relativa falta de poder en una etapa de migración no tiene que
ser permanente; los pobres también tienen ‘identidades múltiples’ que cambian a lo
largo de sus trayectorias de vidas, vidas que son compuestas de distintas etapas,

                                                
1 El servicio doméstico tiene algunas de las mismas características alienantes que el trabajo en la industria
sexual, y muchas mujeres realizan los dos empleos simultáneamente en busca de reunir mayor cantidad
de dinero en menos tiempo.



necesidades y proyectos. Al insistir sobre la instrumentalidad de emigrar en condiciones
que están lejos de ser ideales, no se niega la existencia de las experiencias más
negativas. Los abusos de agentes que venden formas de ingresar al primer mundo se dan
con los migrantes que trabajan en el servicio doméstico, las maquiladoras (fábricas en
zonas libres de impuestos), las minas, la agricultura y la industria del sexo, sean los
migrantes mujeres, hombres o transexuales. Afortunadamente las historias más trágicas
no constituyen la realidad de la mayoría de la gente.

Acabar con el determinismo

Investigaciones realizadas entre mujeres migrantes en los sectores domésticos y
sexuales revelan pocas diferencias sustanciales en sus proyectos migratorios y
demuestran que las migraciones que pueden haberse iniciado como un desplazamiento
(la sensación de haber sido echadas, de no tener opciones razonables) no están
destinadas a ser siempre experiencias tristes.2 Aún las más pobres y las parcialmente
engañadas buscan y encuentran lugares para desarrollarse: se escapan, cambian de
trabajo, aprenden a utilizar amigos, clientes, patrones y delincuentes. Es decir, hacen lo
mismo que otros migrantes y, salvo en el peor de los casos, logran crearse condiciones
más satisfactorias, ya sea por encontrar una buena familia para trabajar como doméstica,
un dueño honesto de un bar o los contactos adecuados para trabajar de forma
independiente. Tal período de acostumbrarse y de aprendizaje es rasgo universal de la
trayectoria del migrante, no importa en qué sector trabaje.

El tópico que sostiene que estas migraciones son motivadas puramente por razones
económicas es falso. Expuestas a imágenes de los medios que representan los viajes por
el mundo como experiencias esenciales de los seres humanos, tanto en la educación
como para el placer, los migrantes potenciales son atraídos por la posibilidad de conocer
gente de otros países, sitios famosos y comidas distintas. Cuando la imagen muestra el
comodísimo estilo de vida del primer mundo, no es de extrañarse que un viaje se haga
rumbo al ‘norte’. Pero el argumento de que toda migración de persona pobre está
determinada por su pobreza se vuelve aún más débil cuando agregamos el hecho de que
no todos los pobres deciden emigrar. Existen personas con iguales niveles de necesidad
que sin embargo no deciden viajar, más bien buscan otras soluciones como pueden. Los
que sí toman la decisión de salir de su país, aceptando una oferta que pueda resultar
verdadera o engañadora, desean hacerlo y tienen el carácter adecuado para enfrentar los
riesgos que supone el desarraigo a cambio de encontrar oportunidades para superarse,
en algunos casos, o simplemente de experimentar algo nuevo, en otros. Son cuestiones
de carácter personal que nada tienen que ver con la mala suerte que les pueda tocar más
adelante. Vale notar también que no todos los que salen son pobres y sin formación; se
encuentran trabajando en los sectores más estigmatizados personas profesionales que no
pueden ejercer sus profesiones en Europa pero aún quieren trabajar.

Mientras que las trabajadoras domésticas migrantes en Europa han empezado a unirse
para exigir que se respeten sus derechos básicos, los trabajadores sexuales lo han hecho
                                                
2 Datos publicados de estudios realizados por y comunicaciones personales con investigadores de España,
Reino Unido, Italia, Francia, Bélgica, Alemania, Holanda y Suiza. Por más detalles, ver Agustín (2001).



muy poco, haciendo imposible encajarlos en los marcos migratorios tradicionales,
donde se forman asociaciones como paso esencial hacia el asentamiento. Debido a
diversos motivos sociales y legislativos, entre los que se destacan las políticas
represivas de la policía y las autoridades de inmigración de toda Europa, los
trabajadores sexuales tienden a seguir movilizándose, yendo de ciudad en ciudad y de
país en país.3 Este modo de vida itinerante les impide hacer lo que se supone que
‘deberían’ hacer, en cuanto a establecerse y convertirse en buenas ciudadanas
(subalternas). Mientras que el nomadismo se considera romántico cuando se trata de
pueblos lejanos (como los beduinos), en Occidente se transforma en un problema social,
como enseña la historia del pueblo Roma en Europa.

En la sentimentalización que se produce en torno a los ‘migrantes desarraigados’, son
olvidadas las múltiples posibilidades de desgracia en casa. Muchas personas—mujeres,
homosexuales, transexuales—están huyendo de prejuicios provincianos, trabajos sin
perspectivas, calles peligrosas, padres autoritarios y novios violentos. La casa puede ser
un lugar aburrido o sofocante, como demuestra la gran cantidad de sitios de diversión
que se encuentran fuera de ella. En muchas culturas del tercer mundo, sólo los hombres
tienen permiso total para disfrutar de estos placeres, ocupar estos espacios, mientras en
Europa todo el mundo tiene tal permiso. Quienes trabajan el sexo también tienen vidas
privadas, van al cine y a bares, discotecas, restaurantes, conciertos, festivales, fiestas
parroquiales y parques. Su deseo de olvidar sus trabajos y ser personas convencionales
no se distingue del de los demás; en el marco de los espacios urbanos se convierten en
flâneurs y consumidores igual que todos. Es imprescindible reconocer el derecho de
estas personas a desear, armar proyectos convencionales e intentar conseguir lo que
quieran.

A menudo el discurso de la solidaridad establece una dicotomía entre (1) la casa en el
país de origen (que amas y fuiste obligada a abandonar) con (2) Europa (que no amas
pero te fascina y de donde no quieres ser deportado). Las complejas relaciones que los
migrantes tienen con su sitio original, que puede o no ser un lugar que deseen visitar o
volver a habitar, son excluidas de muchos análisis planteados acerca de ellos, sobre todo
acerca de las mujeres. Y cuando se construye a toda trabajadora sexual migrante como
‘traficada’, se da por sentado que fue arrancada contra su voluntad, permitiendo que
medidas inmediatas de deportación nada sutiles parezcan ser acciones benévolas (y ser
caracterizadas por ciertos activistas irónicos como el ‘re-tráfico’).4 Varios teóricos han
señalado cómo el trabajo de las migrantes en el cuidado de los niños, los ancianos y los
enfermos crea ‘cadenas de amor’ y afecto que abarcan a las familias que dejaron atrás, a
las familias en cuyas casas ahora trabajan y a sus nuevas relaciones iniciadas en el
                                                
3 El afán de la policía y las autoridades de inmigración por ‘limpiar’ los sitios de trabajo sexual o detener
a los trabajadores ‘indocumentados’ varían de ciudad en ciudad en toda Europa, cambian todos los días y,
según la política del momento, se dirigen a los trabajadores de clubes, calles o bares. Son pocos los
trabajadores que no le temen en alguna medida a la policía. En el caso de los trabajadores controlados por
empresarios, novios o criminales, la movilidad sirve para que no se vuelvan demasiado conocidos por o
se enamoren de los clientes.

4 El  tardío reconocimiento de que este tipo de argumento apoya las políticas de inmigración más
conservadoras—las que proponen cerrar fronteras y excluir migrantes—ha llevado a impulsar varias
propuestas nacionales dirigidas a permitirle a las personas traficadas quedarse, estén dispuestas o no a
denunciar a los que las explotan.



exterior (Hochschild 2001, Parreñas 2001). Sin embargo, esta visión más afinada no
está otorgada a las trabajadoras sexuales

Un análisis de género poco oído: ¿Qué pasa con el cuerpo de la mujer?

Quienes escriben sobre las migraciones y las diásporas mantienen un silencio casi
absoluto respecto a los trabajadores sexuales migrantes,5 aunque podrían ser estudiados
como cruza-fronteras audaces que llegan típicamente (y repetidamente) con poca
información, equipaje o conocimiento del idioma o de las costumbres locales. Pero los
únicos aspectos de sus vidas que son abordados (por todos, no sólo por los lobistas
contra la prostitución) son los de su victimización, su marginalización y su presunto rol
en la transmisión del VIH/SIDA, injusticias que reproducen la estigmatización.

El análisis de género que se puede hacer de esta limitación discursiva es interesante.
Demos la vuelta a esta situación e imaginémonos qué pasaría si se pensara que fueran
los hombres en grandes números quienes usaran el trabajo sexual como estrategia para
entrar en Europa y obtener buena paga (vendiendo servicios a hombres, mujeres o
transexuales). ¿Se consideraría tal estrategia como tragedia, o más bien como acto
pragmático e incluso creativo por parte de personas que carecen de muchas opciones?
El hecho de que los hombres y las transexuales que venden servicios sexuales casi
siempre están excluidos no sólo de los abordajes trágicos sobre el ‘tráfico’ sino también
de los discursos convencionales sobre la prostitución nos da una pista sobre la respuesta.
Están excluidos los hombres porque el discurso dominante depende del género del
sujeto: si no es mujer, no cabe. Están excluidas las transexuales porque el concepto de
mujer del discurso dominante es biológico. Si preguntamos por la incoherencia de estas
exclusiones, la respuesta es que no importa porque ‘son pocos’ o que ‘es diferente’,
cuando justamente ahora sabemos que no son pocos para nada las transexuales y los
hombres migrantes que venden servicios sexuales.  La supuesta diferencia es imposible
de defender; todos los rasgos de placer y sufrimiento posibles en el trabajo sexual están
presentes no importa si se trata de transexuales, mujeres u hombres. Quién no acepta eso
está sosteniendo que hay algo esencial en la persona nacida mujer que le hace vivir la
situación de manera distinta, peor, más intensa y con menos posibilidades de elegir lo
que hace. Tal esencialismo depende de una visión determinista o bien de un concepto
del alma o del yo de la mujer que llega a quitarle el protagonismo de su propia vida.

Esta distinción entre conceptos de protagonismo está reflejada en dos protocolos de la
Convención de las Naciones Unidas contra la Delincuencia Organizada
Transnacional, del año 2000. El Protocolo para prevenir, reprimir y sancionar la trata

                                                
5 La excepción más notable a este silencio es negativa y emblemática. Al hablar de la película India
Cabaret de Mira Nair, Arjun Appadurai comienza describiendo a las jóvenes de Kerala que “vienen a
buscar fortuna como bailarinas exóticas y prostitutas en Bombay”, una visión bastante neutra de la
situación. Pero dos líneas más adelante se refiere a “estas tragedias de desplazamiento”, sin brindar
ningún fundamento, y critica igualmente a los hombres retornados del Medio Oriente que frecuentan los
cabarets, “cuyas vidas diaspóricas lejos de las mujeres distorsionan su sentido de lo que deben ser las
relaciones entre hombres y mujeres”. Appadurai no da ninguna referencia ni base teórica para respaldar
estas opiniones típicamente moralistas sobre lo que ‘deben ser’ las relaciones y el sexo (Appadurai 1996,
38–9).



de personas, especialmente mujeres y niños menciona explícitamente la prostitución
y la explotación sexual, y no la migración. El Protocolo contra el tráfico ilícito de
migrantes por tierra, mar y aire aborda el contrabando de personas, no menciona a la
mujer explícitamente y sí habla de la migración. Cynthia Enloe enseñó cómo la frase
‘mujeres y niños’ se convierte en un concepto—‘mujeresyniños’—utilizándose así el
sentimentalismo para justificar acciones militares que invisibilizan los roles activos y de
poder de las mujeres (Enloe 1991). En estos protocolos se ve cómo el concepto de la
mujer especialmente victimizada justifica una separación artificial en dos segmentos de
una sóla problemática: cómo el cierre de las fronteras y el endurecimiento de las leyes
migratorias conduce a los abusos llamados ‘tráfico’. Con un discurso sentimental sobre
víctimas inocentes sin voz se justifican grandes actuaciones policiales.6 Una postura
crítica al esencialismo no niega la existencia de muchas formas de explotación de
migrantes y su sufrimiento, pero los parámetros de los dos actuales protocolos
infantilizan a las mujeres, quitándoles el protagonismo de sus propias acciones cuando
se han portado con normal voluntad.

Un elemento fundamental sobre el que se basa la reacción generalizada del
proteccionismo hacia la mujer tiene su raíz en el supuesto de que su cuerpo es sobre
todo un ‘lugar’ sexual e indefenso. Según este supuesto, las experiencias y los órganos
sexuales de las mujeres son elementos esenciales de su propio ser y de su auto-estima.
¿Se puede decir lo mismo sobre el cuerpo masculino? No exactamente. En el caso del
hombre es su pene lo que significa su masculinidad: el falo poderoso. En el caso de la
mujer es mucho más que su vagina; parecería que sean varios órganos internos y que en
vez de tratarse de un poder se trate más bien de una vulnerabilidad. Esta imagen es lejos
de ser ‘real’; durante la mayoría de la historia la vagina dentata (con dientes) fue una de
las principales imágenes de la sexualidad de la mujer, y daba miedo a los hombres. La
nueva teoría de la disposición a ser dañado el cuerpo de la mujer sostiene que el alma o
el verdadero yo es ‘alienado’ cuando se mantienen relaciones sexuales fuera del
contexto de ‘amor’. Luego, se dice que las mujeres quedan irremediablemente heridas
por esa experiencia.

Son hipótesis moralizantes imposibles de comprobar. Aunque este concepto puede ser
cierto para algunas, no lo es para todas, lo cual sólo significa que no existe una única
experiencia corporal compartida por todas—un resultado no muy sorprendente, después
de todo. La utilización del cuerpo para obtener una ganancia económica no resulta ni
perturbador ni tan importante para muchas mujeres, quienes generalmente manifiestan
que el primer mes de trabajo les resultó difícil y penoso pero que después se adaptaron.7

En cualquier caso, incluso las trabajadoras sexuales a quienes no les gusta lo que hacen
                                                
6 El proceso de llegar a los mencionados protocolos fue duro para los participantes en Viena durante dos
años, tratándose de batallas casi constantes por cada palabra. Lo que se logró al final sí da más
protagonismo a la mujer que lo se proponían algunos lobistas, y no quisiera quitarles a los que luchaban
sus logros. Aún así, mirado el proceso desde un punto de vista más lejano, se nota la diferencia con la que
la mujer está considerada.
7 No me refiero aquí a las personas que disfrutan activamente de sus trabajos sexuales y quieren que se les
reconozcan sus derechos como trabajadores. Algunos de estos trabajadores están organizados y se
declaran contra la criminalización de la prostitución (llámese abolición o prohibición). Se puede decir que
esta gente siente que tiene una ‘identidad’ con el trabajo sexual. Para más información sobre estos
testimonios, ver Agustín (2001).



a menudo dicen que es mejor que muchas otras opciones que tampoco les gustan;
aprender a adaptarse a las circunstancias e ignorar los aspectos desagradables del trabajo
es una normal estrategia humana.

Geografías de exclusión

Trabajé durante mucho tiempo en educación popular en distintos países de América
Latina y el Caribe y con migrantes latinos en Norteamérica y Europa, en programas
dedicados a la alfabetización, la prevención del SIDA, la promoción de salud, y la
concientización. Mi preocupación sobre la enorme diferencia entre lo que los agentes
sociales del primer mundo (gubernamentales, de ONGs, activistas) dicen sobre las
mujeres migrantes y lo que éstas dicen sobre sí mismas me llevó a investigarla. Me
ubiqué deliberadamente en la frontera entre ambos grupos—los migrantes y los agentes
sociales—en Europa, donde los únicos trabajos generalmente disponibles para las
mujeres se ofrecen en los servicios doméstico, del cuidado y sexual. Mi trabajo examina
tanto a los agentes sociales como a las y los migrantes, así que paso mucho tiempo en
bares, casas, oficinas, burdeles, vehículos de  proyectos de acercamiento y en ‘la calle’,
en sus múltiples versiones. Los datos sobre lo que dicen los migrantes provienen de mis
propias investigaciones y las de otros en muchos países de la Unión Europea, América
Latina, Europa del Este, Asia y África (Agustín 2001). Ya que lo fuertemente llamativo
de la problemática vivida por los trabajadores sexuales migrantes es su similitud tras las
fronteras (según los testimonios de los protagonistas), y ya que la movilidad es un punto
crucial de su forma de vivir, me parece cuestionable plantear investigaciones limitadas
por geografías nacionales. Los datos sobre lo que dicen los agentes sociales provienen
de mis investigaciones con gente que se ocupa de los trabajadores sexuales por toda
Europa.

Aunque el personal de ONGs ha estado ocupándose de los trabajadores sexuales
migrantes en Europa durante casi 20 años, la publicación de sus experiencias se
mantiene fuera de las revistas y la prensa de las corrientes generales. La mayoría de
quienes se han reunido y han hablado con estos migrantes no son académicos ni
escritores. El trabajo de acercamiento (o educación de calle) se conceptualiza de manera
distinta a la ‘investigación’ y se financia generalmente como prevención de VIH/SIDA.
Esto significa que los productos publicados por sus investigaciones se reducen en
general a información sobre salud y prácticas sexuales; el resto de la información
recolectada, de muy diversa índole, permanece inédita. Algunos de los que trabajan en
estos proyectos tienen la oportunidad de encontrarse e intercambiar la información
reunida, pero no son la mayoría. Existen también proyectos que se ocupan de
trabajadores sexuales en Europa queriendo fomentar su auto-organización y defender
sus derechos básicos.8 Este enfoque se vuelve problemático cuando requiere que los
sujetos se identifiquen como ‘prostitutas’ o ‘trabajadores sexuales’, ya que pocos lo
hacen; más bien se identifican como migrantes de Cali o Ciudad Benín o Kherson que

                                                
8 Nótese que la mayoría de éstos proyectos europeos son más bien compuestos de gente solidaria, aunque
puede haber algunos miembros trabajadores sexuales. Con pocas excepciones no se podrán describir
como ejemplos de auto-organización. Algunos de los grupos organizados más grandes se encuentran en
América Latina y Asia.



se dedican de forma temporal al trabajo sexual como medio para alcanzar cierto fin.
Esto significa que están menos interesados en organizarse como trabajadores sexuales y
más en que se les permita seguir ganando dinero con el sexo, sin que se les agredan o
violenten, por un lado, o sin que se les tenga lástima y se las someta a proyectos para
‘salvarlas’, por otro.

En la academia, durante mucho tiempo la trabajadora sexual fue excluida de las
investigaciones hechas sobre las mujeres migrantes. Cuando hice una revisión de la
literatura en España en 1998, el silencio fue rotundo, casi total entre las investigaciones
hechas en España sobre las mujeres migrantes, quienes resultaban ser todas empleadas
domésticas y del cuidado. No había discurso sobre las excluidas, había sólo una auto-
censura, como si hablar de esas personas les estigmatizara aún más. Recientemente, han
empezado a incorporarse académicos que estudian los temas migratorios y que quieren
hacer justicia a la realidad migrante que les rodea, no excluyendo a los trabajadores
sexuales. La mayoría de estos investigadores utilizan historias de vida, queriendo sacar
‘la voz’ del sujeto a la luz, pero todavía este trabajo no es aceptado por los agentes
sociales con algo de poder (del gobierno, de las ONGs), ni por la prensa.9 Las corrientes
dominantes sostienen que ‘la información no está sistematizada’ o que ‘no hay datos
fácticos’. Sin embargo, como dije al principio de este ensayo, ningún investigador logra
hablar con todos los tipos posibles de migrante, y por lo tanto todos tienen
conocimientos parciales. Por eso es necesario abrir la puerta a toda clase de
investigación y utilizar una metodología adecuada en cada una—algo que no es fácil
cuando los sujetos están estigmatizados y marginados. Sobre todo es imprescindible no
entrar con prejuicios previos.

Los ambientes como lugares de trabajo

Las batallas sobre el bien y el mal afectan poco la situación de los migrantes que se
esfuerzan por progresar, cuya experiencia migratoria se mediatiza de forma dramática
por la industria en la que trabajan, compuesta por una serie de ambientes. Una
campesina de un país del tercer mundo que emigra a Europa con los contactos
adecuados puede llegar a ganar 5.000 euros o más por mes, y con esta suma puede
liquidar bastante rápido el préstamo que obtuvo para emigrar.10 Esta cifra no es lo que
ganan las llamadas ‘prostitutas de lujo’ que trabajan para clientes ricos—y que pueden
ganar mucho más—sino que es lo que puede ganarse en pequeños o grandes negocios
cuyas denominaciones y características cambian de país a país pero que siempre son
multiculturales y multilingües.
                                                
9 David Sibley (1995) ha contribuido invalorables datos al respecto en su capítulo sobre la rigurosa
investigación sociológica de W.E.B. DuBois en ‘Los negros de Filadelfia’ (1899), que nunca fue aceptado
por la academia.

10 La sorpresa que puede provocar esta cifra se vincula al tratamiento de los medios de comunicación, que
se concentra casi exclusivamente en la prostitución callejera. La posibilidad de ganar este monto de
dinero depende de cómo se ingresa a este mercado, por los propios medios o por los de otros, de tener la
capacidad necesaria para manejarse en dicho mercado y de aprender a administrar esa suma de dinero (un
problema frecuente que viene del alto grado de consumo que tiende a anular las ganancias altas). Trabajar
menos horas al día o menos días o descansar entre contratos acorta los ingresos. Por más información
sobre las ‘aptitudes’ necesarias, ver Agustín (2000).



En estos lugares se encuentra a gente de Guinea Ecuatorial que trabaja junto a gente de
Brasil y Rusia, y gente de Nigeria al lado de gente de Perú y Bulgaria. Los trabajadores
pasan muchas horas en el bar, charlando y bebiendo, no sólo con los clientes sino
también entre sí y con otros trabajadores del negocio, como cocineros, camareros,
cajeros y guardias. En el caso de los pisos, algunos de los que trabajan también viven
ahí, mientras que otros sólo vienen para su turno. La experiencia de pasar la mayor parte
del tiempo en estos ambientes, si la persona llega a adaptarse a ellos, produce sujetos
cosmopolitas cuya mirada está puesta en el mundo, no en la casa, la nación o la patria.
No todo el mundo se convierte en cosmopolita, por cuestiones de carácter, pero no hay
nada en el concepto del cosmopolita que le impida ser pobre o ejercer el trabajo sexual.
Ser cosmopolita tampoco significa ser ‘feliz’, más bien es una cuestión de desarrollo
personal. Es fácil encontrar a trabajadores sexuales migrantes que han vivido en varias
ciudades europeas: Barcelona, Turín, Ámsterdam. Han conocido a gente de docenas de
países y pueden hablar un poco en varios idiomas; están orgullosos de haber aprendido a
ser flexibles y tolerantes ante las diferencias de la gente. Ya sea que se refieran con
cariño o no a su país de origen, han superado el tipo de arraigo a la patria que lleva a la
exaltación nacionalista, y se han integrado al grupo de personas que puede llegar a ser la
esperanza del mundo, los que juzgan a los demás por sus acciones y por sus ideas, y no
por su apariencia física o su lugar de origen. Ésta es la fuerza del cosmopolita.

Algunos dudan que puedan darse relaciones normales entre trabajadores de los
ambientes. Esta duda parecería conceptualizar a todos los demás lugares de trabajo
como sitios menos alienantes: oficinas, consultorios, fábricas, servicio doméstico,
talleres, minas, maquiladoras, agricultura y el trabajo a destajo. Pero la industria del
sexo es inmensa, abarca clubes, bares, discotecas y cabarets, líneas telefónicas eróticas,
tiendas de sexo con cabinas privadas, casas de masajes y saunas, servicios de
acompañantes, agencias matrimoniales, departamentos, cines pornográficos,
restaurantes eróticos, servicios de dominación y sumisión y el trabajo callejero. Muchos
son empleos de medio tiempo, ocasionales o secundarios, y las condiciones laborales de
estos millones de empleos a nivel mundial varían enormemente. Aunque en esta
industria es común el recambio de personal, también lo es en la industria
cinematográfica, el teatro, los espectáculos y en el empleo ‘temporal’ de oficina,
administración o informática (donde nadie duda que existen relaciones normales). Las
relaciones con los colegas pueden o no trascender las fronteras étnicas, dependiendo del
individuo; la posibilidad de que esto suceda es mucho mayor allí donde se concentran
personas de variada extracción, sin que predomine un tipo. Así es la situación que se da
en los ambientes, ahora que los migrantes constituyen la mayoría de los trabajadores
sexuales en toda Europa.

... y los ambientes como zonas fronterizas

Los ambientes no sólo son multi-étnicos sino también son zonas de frontera e
hibridismo: lugares de mixtura, confusión y ambigüedad, donde se desdibujan las
supuestas líneas divisorias entre una y otra cosa. Los idiomas que se hablan en los
ambientes incluyen pidgins, creoles, lenguaje de signos y lenguas franca. De manera
similar, los clubes nocturnos a veces se parecen a sitios de carnaval, un mundo al revés



donde el trabajador se parece al pícaro, el semi-foráneo que deja el trabajo honesto para
dedicarse a la embustería, encarnando el rol de “cosmopolita y  extranjero . . .
explotando y perpetuando el estado liminal de no estar ni en uno ni en otro punto fijo de
una secuencia de estado” (Turner 1974, 232).

Los ambientes son sitios de experimentación y exhibición, donde algunos representan la
masculinidad y otros la feminidad. Investigaciones realizadas en lugares tan alejados el
uno del otro como Tokio y Milán demuestran que para muchos el acto sexual que se da
al final de una noche de juerga o puttan tour no es el centro de la experiencia, que más
bien reside en compartir con los amigos una experiencia que incluye charlar, beber,
mirar, andar en auto, flirtear, hacer comentarios, consumir drogas, y en general ser
‘hombres’ (Allison 1994, Leonini 1999). Cuando está vestida de trabajo, el trabajador
hace lo que le puede traer dinero, en el caso de las transexuales una hiper-actuación de
la feminidad. Mientras que un servicio sexual contratado no lleva en general más de 15
minutos, no sólo los trabajadores sino también los clientes pasan largas horas sin
participar en actividades sexuales. Dado que los precios de las bebidas en tales clubes
son muy elevados, vale la pena pensar en las posibles motivaciones por los que se
quedan tanto tiempo.

En la institución de la industria del sexo son los hombres quienes tienen públicamente
‘permitido’ experimentar con su sexualidad, relacionándose con gente con la que no se
darían en otros sitios. La disponibilidad de mujeres, hombres y transexuales migrantes
significa que todos los días se desarrollan millones de relaciones entre personas de
distintas culturas. No puede justificarse la esencialización de estas relaciones como
indiferenciados ‘actos’ sexuales, ni su eliminación de la consideración cultural porque
conllevan dinero. Para algunos que teorizan el sexo como cultura, las prácticas sexuales
se entienden como construidas, transmitidas, transformadas y hasta globalizadas, y las
personas que trabajan en esta industria se convierten en portadoras de conocimientos
culturales.11

Más recientemente los trabajadoras sexuales migrantes han empezado a ocupar el
ciberespacio, lo cual, como el espacio cosmopolita, no tiene fronteras. La
estigmatización de la prostitución y el deseo de muchos clientes de ocultar sus deseos
hacen el ciberespacio ideal para todos los involucrados, y, a través de una rápida
proliferación de formas, se ofrecen y/o son completados servicios sexuales en salas de
chat, carteleras, en páginas con imágenes y sonidos grabados, en avisos directos con
números de teléfono y vía cámaras web, tanto en espectáculos individuales como en
otros más ‘públicos’. Un estudio controlado realizado a nivel europeo reveló que los
españoles son los que más se conectan a páginas web pornográficas y los segundos
(después de los alemanes) que más tiempo se quedan en línea. Aquí las mujeres
emergen como consumidoras, tal vez por la escasez de lugares disponibles a ellas para
experimentar el sexo anónimo, público o comercial. En total las mujeres representan el
26 por ciento de los que visitan las páginas pornográficas, y las españolas son quienes
                                                
11  “La contextualización de la sexualidad dentro de la economía política ha destacado el hecho de que las
nociones predominantes sobre la sexualidad, el género y el deseo son alimentadas por una mentalidad
colonialista que presupone una rigidez transcultural y una uniformidad de categorías sexuales, así como la
persistencia de las fronteras geográficas y culturales impuestas por académicos occidentales” (Parker et al
2001, 9, traducción mía).



más tiempo de conexión mantienen a las páginas porno entre las mujeres europeas
(Nielsen Netratings 2001).

Buscar salidas a los callejones cerrados

No sólo son los consumidores los que están utilizando Internet; también lo estamos un
grupo muy variado de trabajadores sexuales, agentes sociales, médicos, monjas,
educadores de calle e investigadores de América Latina y Europa. Creé la lista
‘Industria del Sexo’ hace un año y medio para abrir un espacio y compartir
informaciones, contactos y dudas—no de discutir ideologías—entre personas que toman
por sentado que estamos hablando de un trabajo sexual. No para decir que no haya
problemas e injusticias sino para buscar soluciones a ellos: en este foro la ‘abolición de
la prostitución’ está entendida como una visión impracticable, aunque para algunos sería
el desenlace final más deseado. En el ‘mientras tanto’, estamos hablando sobre las redes
nacionales e internacionales de trabajadores sexuales, sobre las posibilidades de poner
condonerías propias para no tener que depender de la caridad de los gobiernos, sobre la
posibilidad de poner burdeles cooperativos para no tener que depender de los dueños y
sobre la necesidad de que los trabajadores sexuales definan las investigaciones
interesantes para ellos mismos, y no sólo para los agentes sociales. (¿Alguien se ha
preguntado para qué son necesarias tantas investigaciones sobre este grupo de mujeres?)
Algunos de los miembros trabajan con personas auto-denominadas ‘traficadas’, pero
esos miembros no tienen problema con personas que dicen que prefieren el trabajo
sexual a los otros que les están disponibles. Cada vez más, en un efecto ‘bola de nieve’,
hay más participación por parte de los trabajadores sexuales, sobre todo de América
Latina. Es decir, corre la voz entre personas que no aceptan que se les tenga que ‘salvar’
o ‘estudiar’ sino que quieren hablar directamente sobre sus necesidades y deseos.12

Todos concuerdan con que la industria del sexo existe en el marco de estructuras
patriarcales e injustas. Pero, como si no hubiera ninguna otra estructura injusta en el
mundo, las mujeres que trabajan en esta industria están tratadas como víctimas por
excelencia y los hombres y transexuales están pasados por alto. Todos están
ninguneados por personas que pretenden saber cómo deberían estar viviendo, y, en un
acto de ventriloquismo, pretenden hablar por ellos. Estos trabajadores están excluidos
de todo tratamiento humano, normal y convencional. Entre tanta victimización,
reduccionismo e intentos de ayudar a estas personas se olvida lo que merece ser
reconocido: la habilidad que despliega la mayoría de los migrantes para superarse y para
buscar placer y satisfacción en situaciones difíciles y lugares extraños.
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