
The global sex workers’ rights 
movement is growing rapidly. Decades 
ago, individual groups of sex workers 
from all over the world formed formal 
and informal relationships to advocate 
for social, political, and legal change. 
Some of the changes they wanted 
have yet to come. The reality is that 
despite the resistance and resilience of 
sex workers, the human rights of sex 
workers are still frequently violated. 
The stigma, discrimination, violence, 
and criminalisation experienced by 
sex workers also create barriers for 
the inclusion of sex workers in other 
social movements and the voices of 
sex workers are often silenced. 

Despite these conditions, the sex 
workers’ rights movement is gaining 
momentum. In the past few years 
there have been many mainstream 
non-governmental organisations 
(NGOs) urging states to decriminalise 
sex work as a means of protecting 
the rights of sex workers, including 
Amnesty International,1 Global Alliance 
Against Trafficking Women, and The 

Lancet. In addition to these NGOs, many 
intergovernmental organisations have 
also urged states to decriminalise sex 
work, such as The World Bank, the 
World Health Organization (WHO), the 
Joint United Nations Programme on HIV/
AIDS (UNAIDS), and the United Nations 
Development Programme (UNDP). In 
each of these instances, NSWP and 
NSWP members spent countless hours 
advocating these organisations to adopt 
an evidence-based approach to sex 
workers’ human rights. Without the 
many years of campaigning and evidence 
gathering from NSWP, NSWP members, 
and allies this would not have been 
possible. Sex workers’ resilience in the 
face of adversity has led to a strong body 
of evidence in support of sex workers’ 
rights. This issue of Research for Sex Work 
highlights some of this evidence. 

NSWP represents 262 organisations 
in 77 different countries. Each country 
and region has their own history that 
contributes to the movement. However, 
there are certain key moments that 
should not be forgotten – moments 

where people made a decision to fight 
for their rights – that have left a lasting 
impression on the sex workers’ rights 
movement. Today is one of those days. 

This issue is being launched on 
International Sex Worker Day. This 
day is celebrated as one of those key 
moments in the history of sex workers’ 
rights activism. It is on this day 41 years 
ago that approximately 200 sex workers 
occupied Saint-Nizier Church in Lyon, 
France. Their demands were clear: to end 
the legal oppression of sex workers, and 
to ensure sex workers have the same 
rights as everyone else; however, their 
story starts a few years before 1975.

Brothels were made illegal in France 
in 1946 but hotels managers were able 
to bribe the police so they would not 
enforce the laws in their hotels. In 
August 1972, following anonymous 
complaints, local politicians and police 
officers were charged with ‘pimping’ for 
accepting the bribes. The fallout from the 
scandal meant that the estimated 400 
sex workers working from hotels in Lyon 
could no longer work. 

Resistance and Resilience
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Forty 
sex workers 
gathered for a 
meeting on the 
24th of August to 
organise a protest for 
the next day. The protest 
did not go as planned. Only 
30 sex workers attended the 
protest, and this was not enough 
people to get the attention they 
needed to create the social change 
they wanted. After this, the Lyon police 
took a much tougher approach with 
sex workers. The police were charging 
sex workers and harassing them. Sex 
workers did not trust the police, and 
the relationship between sex workers 
and the police officers was further 
damaged. Between March and August 
1974, three sex workers were murdered 
in Lyon, and the police did very little 
about it. In addition, the police actively 
increased the number of sex workers 
being charged with solicitation and 
the French state made sex workers 
pay taxes on the basis of exaggerated 
‘assumed’ earnings. The state was 
taking money from sex workers, and 
providing them with no protection 
or services. 

In June 1975, sex workers had had 
enough! They gathered in Saint-Nizier 
church and occupied it for 7 days. 
The aim of the action was to generate 
a high-profile campaign that would 
highlight several issues: the police 
harassment of street-based sex workers; 
the inaction of police in responding 
to violence against sex workers; and 
finally, the refusal of the French 
Minister for Women to talk with sex 
workers in France. Underlining this 
resistance was a further desire to be 
accepted by mainstream society.  

The sex workers hung a banner 
from the towers of the church that 
said, “Our Children Don’t Want Their 
Mothers in Jail.” Ulla, the leader of the 
movement, said, 

“Not one of 
us is rolling 
around on the 
floor because we are 
drugged, and there isn’t 
a drop of alcohol in the 
church. So we are not vicious, 
nymphomaniacs, or alcoholics. 
People need to understand this. 
But the one thing everyone worries 
about is their kids. This is the principle 
concern. We are women and mothers and 
until people change their opinions of who 
they think we are, we will not leave […]”2

This was a key moment in the 
history of the sex workers’ rights 
movement: a moment when sex 
workers came together to advocate 
for their rights. This moment inspired 
French sex workers to occupy churches 
all over France, and also inspired the 
formation of the ‘French Prostitutes 
Collective’ and the ‘English Collective 
of Prostitutes’ in 1975. 

It is important to reflect on where 
the sex workers’ rights movement 
has come from, and what lessons 
the movement has learned along the 
way. In 1975, the sex workers’ rights 
movement, similar to other human 
rights movements such as the gay and 
lesbian movement and the feminist 
movement, was premised on the 

exclusion of those who were more 
marginalised than them in society. 
It was a way to gain respectability, a 
way to say, “I am normal and because 
I am normal, I am deserving of the 
same rights as everyone else.”3 It was 
a way to resist the stigma associated 
with the sex industry, and distance 
themselves from other forms of stigma, 
such as the stigma associated with 
drug use, alcohol use, and poverty. 
While sex workers and sex worker-led 
organisations have learned a great 
deal since then, many people still feel 
excluded from the movement. For 
example, NSWP’s publications on sex 
workers who use drugs, sex workers 
living with HIV, and trans sex workers 
outline how people living with multiple 
stigmas are often excluded from all of 
their respective communities.

This issue of Research for Sex Work 
highlights research by and for sex 
workers and allies in Africa, Asia and 
the Pacific, and North America and the 
Caribbean. The research in this issue 
addresses the social exclusion faced by 
sex workers both in the sex workers’ 
rights movement, and in society in 
general. This issue, through the range 
of individual articles it includes, also 
focuses on the resistance and resilience 
of sex workers as they fight for 
their rights.  

The overarching message is 
that in order to be effective as a 
movement, the movement needs to 
find ways to be inclusive of all sex 
workers. The movement must find 
ways to gain acceptance in society 
without disregarding the diversity of 
sex workers’ lives, experiences and 
identities, and compromising the 
movements’ core values.

NSWP hopes you enjoy this issue.
In Solidarity, NSWP 

FOOTNOTES
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International adopted a rights-based 
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the Human Rights of Sex Workers” 
available here: http://www.nswp.org/
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Le mouvement pour les droits des 
travailleurSEs du sexe1 mondiale est 
en pleine croissance. Depuis plusieurs 
décennies, nombreux groupes de 
travailleurSEs du sexe provenant 
de partout au monde forment des 
liens formels et informels pour faire 
valoir leurs revendications sociale, 
politiques et juridiques. Plusieurs des 
changements voulus ne sont toujours 
pas arrivés. Malgré la résistance et la 
résilience, de graves infractions aux 
droits humains des travailleurSEs 
du sexe sont encore vécues. La 
stigmatisation, la discrimination, la 
violence et la criminalisation vécue par 
les travailleurSEs du sexe créent des 
obstacles et rendent difficiles l’accès 
aux autres mouvements sociaux, de 
plus les voix des travailleurSEs du sexe 
sont souvent réduites au silence.

Le mouvement pour les droits des 
travailleurSEs du sexe est en pleine 
vigueur malgré ces défis. Au cours 
des dernières années, de nombreuses 
organisations traditionnelles 
non gouvernementales (ONG) 
exhortent l’état à décriminaliser le 
travail sexuel, incluant Amnistie 
Internationale,2 l’Alliance mondiale 
contre la traite des femmes et la 
revue The Lancet. En plus de ces 
ONG, de nombreuses organisations 
intergouvernementales ont également 
exhorté l’état à décriminaliser le 
travail sexuel, comme la Banque 
mondiale, l’Organisation mondiale 
de la santé (OMS), le Programme 
commun des Nations Unies sur le VIH 
/ SIDA (ONUSIDA) et le Programme 
de développement des Nations 
Unies (PNUD).

Dans chacun des cas, des membres 
du Réseau mondial des projets sur 
le travail du sexe (NSWP) ont passé 
d’innombrables heures auprès de 
ces organismes à but non lucratifs 
préconisant l’adoption de politiques 
et d’approches fondées sur des 
données probantes pour les droits 
des travailleurSEs du sexe. Ces succès 
ont été possibles grâce aux années de 
campagne et de collecte de preuves 
faites par le NSWP, ses membres ainsi 
que ses alliéEs. La résistance face à 
l’adversité vécue par les travailleurSEs 

Résistance et Résilience
du sexe a conduit à un ensemble de 
preuves à l’appui pour défendre et 
actualiser leurs droits. Ce numéro de 
Research for Sex Work met en lumière 
certaines de ces preuves.

NSWP représente 262 organismes 
qui opèrent dans 77 pays. Chaque 
pays et chaque région a son propre 
cheminement qui a chacun contribué 
au mouvement. Une mention spéciale 
est méritée pour chaque moment où 
les gens ont choisis de revendiquer 
leurs droits – laissant une impression 
durable sur le mouvement des droits 
des travailleurSEs du sexe. Aujourd’hui 
est l’une de ces journées.

Ce numéro est publié en concert 
avec la Journée internationale des 
travailleurSEs du sexe. Le 2 juin est une 
journée qui marque un moment saillant 
de l’histoire d’activisme pour les droits 
des travailleurSEs du sexe. A Lyon, en 
juin 1975, deux cents travailleurSEs du 

sexe occupent l’église Saint-Nizier, 
pour dénoncer le harcèlement 

policier, fiscal et social qu’elles 
subissent. 

Leurs revendications 
sont fermes et claires ; 

le groupe veux mettre 
fin à l’oppression 

juridique des 
travailleurSEs 

du sexe 

pour ainsi assurer l’accès aux mêmes 
droits que tout le monde.

Pour comprendre cette action, il 
faut reculer encore en arrière, bien 
avant 1975. Les bordels ont été rendus 
illégaux en France en 1946, mais les 
gestionnaires d’hôtels ont soudoyé la 
police pour que les lois ne s’appliquent 
dans leurs établissements. Suite à 
des plaintes anonymes, c’est au mois 
d’août de 1972 que plusieurs politiciens 
et agents de police se font accuser de 
proxénétisme pour avoir accepter des 
soudoyer. Les retombées du scandale 
résultent et plus de quatre cent 
travailleurSEs du sexe ne peuvent plus 
travailler dans les hôtels de Lyon.

Quarante travailleurSEs du sexe 
se sont donc réunis le 24 août pour 
organiser une manifestation qui aurait 
lieu le lendemain. La manifestation 
ne s’est pas passée comme prévue. 
Seulement trente travailleurSEs du 
sexe ont participé à la manifestation, 
un groupe trop petit qui n’a pas réussi 
à obtenir l’attention nécessaire pour 
mener au changement social voulu. 
Suite à cette manifestation, la police 
de Lyon semble avoir adopté une 
approche beaucoup plus raide avec 
les travailleurSEs du sexe. La police 
porte plus d’accusations envers les 
travailleurSEs du sexe en plus de les 
harceler. Les liens de confiances sont 
ternis entre les travailleurSEs du sexe 
et la police. Trois travailleurSEs du sexe 
sont tués à Lyon entre le mois de mars 
et le mois d’août 1974, et la police ne 
s’en préoccupe pas. La police augmente 
activement le nombre de travailleurSEs 

du sexe chargés de sollicitation et 
l’état français impose des frais 

d’impôts calculés sur des 
gains gonflés présumés. 

L’état prend l’argent des 
travailleurSEs du sexe 

sans leur fournir de 
protection ou de 

services.

3
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En Juin 
1975, les 

travailleurSEs du 
sexe en ont assez ! 

Ils se réunissent à 
l’église Saint-Nizier et 

y restent pendant 7 jours. 
Le but étant de générer une 

campagne de grande envergure 
pour mettre en évidence plusieurs 

problèmes : le harcèlement de la 
police des travailleurSEs du sexe de la 
rue ; l’inaction de la police en réponse 
à la violence contre les travailleurSEs 
du sexe ainsi que le refus du Ministre 
français des femmes de parler avec 
les travailleurSEs du sexe. Le désir 
d’être accepté par la société motive 
de nombreux travailleurSEs du sexe.

Les activistes accrochent sur la 
tour de l’église une bannière sur 
laquelle était écrit: « Nos enfants ne 
veulent pas que leurs mères soient 
en prison. » Ulla, une leader du 
mouvement, déclare :

« Y’a aucune de nous qui se roule par 
terre parce qu’elle est droguées, il n’y a 
pas une goutte d’alcool dans l’église. Donc, 
nous ne sommes pas ni des vicieuses, ni 
des droguées, pas des nymphomanes non 
plus et pas des alcooliques. Et ça je crois 
qu’il faut quand même que tout les gens 
comprennent. Seulement il y a qu’une chose 
que toutes ont a soucis c’est leurs enfants. 
Et c’est le premier problème; nous sommes 
des femmes ET des mères et tant qu’on ne 
pourrai pas sortir de cette idée [que les gens 
se font de nous], on partira pas et là on en 
a assez de se faire tripoter par l’état. »3

Ce fut un 
moment marquant 

dans l’histoire du 
mouvement des droits 

des travailleurSEs du 
sexe: un moment où elles se 

sont réunissent pour défendre 
leur droit d’exister. Ce moment a 

inspiré la formation des « Collectives 
de prostituées françaises » et la 
« Collective anglaise de Prostitués 
en 1975 » ainsi que l’occupation 
d’églises partout en France par des 
travailleurSEs du sexe.

Il importe de connaitre les 
débuts du mouvement des droits 
des travailleurSEs du sexe et des 
leçons qu’on puisse en tirer. En 1975, 
semblable au mouvement des droits 
humains ou pour les droits des 
personnes gais et lesbiennes ou pour le 
mouvement féministe, le mouvement 
des travailleurSEs du sexe fut fondée 
par l’exclusion de ceux qui vivent de 
grandes marginalisations. En disant 
« Je suis normale et parce que je suis 
normale, je mérite les mêmes droits 
que tout le monde »4 on cherchait à 
se faire respecter. C’était une façon 
de résister à la stigmatisation liée à 
l’industrie du sexe, et se distancer 
d’autres formes de stigmatisation, 
tels que la stigmatisation associée 
à la consommation de drogues, la 
consommation d’alcool, et la pauvreté. 
Alors que les travailleurSEs du sexe 
et les organismes de travailleurSEs 
du sexe ont beaucoup appris depuis, 
plusieurs personnes continuent à être 
exclus du mouvement. Les publications 
de NSWP au sujet des travailleurSEs du 
sexe qui consomment des drogues, les 
travailleurSEs du sexe vivant avec le 
VIH, et les travailleurSEs du sexe trans, 
partagent les complexités parfois 
vécue par les personnes vivant des 
stigmates multiples.

Ce numéro de Research for Sex Work 
souligne la recherche par et pour les 
travailleurSEs du sexe et ses alliés 
en Afrique, en Asie et au Pacifique, 
en Amérique du Nord et dans les 
Caraïbes. La recherche dans ce numéro 
traite de l’exclusion sociale des 

travailleurSEs du sexe à la fois dans le 
mouvement pour nos droits ainsi qu’au 
sein de la société en général. A travers 
la gamme d’articles, ce numéro met 
également l’accent sur la résistance 
et la résilience des travailleurSEs 
du sexe. Pour être efficace en tant 
que mouvement, le mouvement se 
doit de trouver des façons d’être 
inclusif et accessible de tous les 
travailleurSEs du sexe. Le mouvement 
peut trouver des moyens de se faire 
accepter sans pour autant négliger 
la diversité des vies, des expériences 
et des identités des travailleurSEs 
du sexe et compromettre les valeurs 
fondamentales du mouvement.

NSWP espère que vous apprécierez 
ce numéro.

En solidarité, NSWP

NOTE DE BAS DE PAGE

1  Note du traducteur : Dans ce document la 
forme féminine est délibérément ajoutée 
au masculin du substantif « travailleur » 
ainsi qu’à d’autres substantifs, adjectifs, 
déterminants et participes passés 
de façon à ne pas rendre les femmes 
« invisibles » sachant qu’il est reconnu 
que la majorité des travailleurs du sexe 
sont des femmes. Cette décision n’a pas 
pour but d’exclure les travailleurs du sexe, 
hommes ou transgenres, mais d’inclure 
au contraire une majorité, tout en restant 
stylistiquement cohérent et lisible.

2  Pour plus d’informations sur le travail 
d’NSWP et de ses membres pour assurer 
qu’Amnesty International adoptent 
une approche fondée sur les droits, s’il 
vous plaît lire la publication « Mesurer 
les impacts de la résolution d’Amnesty 
International sur la protection des droits 
humains des travailleurSEs du sexe » 
disponible en anglais ici: http://www.nswp.
org/resource/measuring-the-impacts-
amnesty-international-s-resolution-
protecting-the-human-rights-sex. 

3 Carole Roussopoulos, Les Prostituées de Lyon 
Parlent (Association Carole Roussopoulos, 
1975) from Textes et Documents pour 
la Classe. MP4 video, 3:40, https://www.
reseau-canope.fr/tdc/tous-les-numeros/
les-combats-feministes/videos/article/les-
prostituees-de-lyon-parlent-1975.html.

4  Susan Stryker, « Transgender History, 
Homonormativity, and Disciplinarity, » 
Radical History Review 100 (2008): 145–157. 
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University Press, 2000). 
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I have been involved in the sex workers’ 
rights movement for more than a 
decade in Asia. I feel privileged to 
learn and grow with the love, care and 
support of sex workers and activists in 
the movement. Because sex workers 
are criminalised and stigmatised in 
many countries, they often mobilise 
to fight for their rights and to fight for 
justice. When I first came to Canada, 
I was impressed by how sex workers 
were organised and how they worked 
together to fight for their rights. I was 
particularly impressed when Canadian 
sex workers successfully challenged 
the criminal laws related to sex work 
in Bedford v. Canada. However, my 
happiness only lasted a short time as 
I realised the government was going 
to introduce even more repressive 
laws by criminalising the purchase of 
sexual services, third parties, and sex 

workers themselves. Criminalising the 
purchase of sexual services to prevent 
human trafficking negatively affect sex 
workers, but migrant sex workers are 
those most affected by these laws. 

Although the sex workers’ rights 
movement is very strong in Canada, 
the movement is disconnected from 
migrant sex workers. Their voices are 
missing from the movement. 

In this article I argue that abolitionist 
feminists who campaign against 
sex work and human trafficking are 
using the missing voices of migrant 
sex workers against the movement. 
Abolitionists frame all migrant sex 
workers as victims and use their 
‘victimhood’ to advocate for the 
criminalisation of clients and third 
parties. Until the sex workers’ rights 
movement becomes more inclusive of 
migrant sex workers, abolitionists will 
continue to use the voices of migrant 
sex workers to advocate for the Swedish 
Model, which has proven to be very 
harmful for sex workers.1 

Challenges Faced by 
Migrant Sex Workers 
Migrant sex workers’ voices are being 
prioritised and recognised in the work 
of sex worker-led organisations in many 
countries, such as Scarlet Alliance’s 

migration project (Australia); Empower 
(Thailand): Project X (Singapore); X Talk 
Project (London); and TAMPEP (Europe). 
Through my experiences in Asia, and 
as a sex workers’ rights activist in 
Canada, I realised that it is important to 
create space for migrant sex workers in 
Canada to join the movement. 

For migrant sex workers, the 
experiences of legal, social and police 
oppression may be very different from 
those of other sex workers due to race, 
gender, language barriers, class, and 
immigration status. These factors not 
only affect their access to resources, 
information, networks and protection, 
but also their power and rights. 
Migrant sex workers often become 
the targets of law enforcement (police 
and immigration officers), especially 
those who cross borders (both legally 
and illegally), are racialised and do not 
have immigration status. Other than 
facing the criminalisation of sex work, 
they are also facing surveillance, racial 
profiling, arrest, detention, deportation 
and other restrictions on mobility 
imposed by criminal, immigration and 
trafficking laws. They are targets of law 
enforcement at the federal, provincial 
and municipal levels. 

Migrant sex workers have many 
barriers that inhibit their full 
participation in the sex workers’ 
rights movement. Participation in the 
current movement in North America 
requires a high level of language skills, 
networking and resources, which 
creates obstacles for their inclusion. 
By “language” I do not only mean 
English, but also the grasp of 
concepts and terms being used in 
the movement. The language 
of the North American sex 
workers’ rights movement 
is not very accessible, 
with many academic 
terms being used 
to explain the 

The Birth of Butterfly
Bringing Migrant Sex Workers’ 
Voices into the Sex Workers’ 
Rights Movement
Elene Lam
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Conclusion
Migrant sex workers resist the label 
of ‘victim’ in our daily lives; we have 
organised ourselves and participate in 
the sex workers’ rights and migrants’ 
rights movements to resist oppression. 
Migrant sex workers should not be seen 
as a group of sex workers who need to 
be protected, but rather as important 
members of the sex workers’ rights 
movement. Until migrant sex workers 
are included in the sex workers’ rights 
movement, abolitionist feminists will 
continue to appropriate our voices to 
legitimise anti-trafficking initiatives, 
which are harmful to us all.

Red umbrella is the symbol for sex workers’ 
rights around the world. It symbolises 
protection (resistance) from the abuse and 
intolerance faced by sex workers everywhere 
and it is also a symbol of sex workers’ strength.

Butterfly is a symbol of migration, 
transformation, beauty, and fortitude. It 
represents travelling great distances in search 
of a better life. 

FOOTNOTES

1  Global Network of Sex work Projects, 2015, 
The Real Impacts of the Swedish Model on 
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http://www.nswp.org/resource/the-real-
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advocacy-toolkit (last accessed 23 February, 
2016), 75.

2  Emily van der Meulen, Elya M. Durisin and 
Victoria Love, ed., “Introduction” in Selling 
Sex: Experiences, Advocacy, and Research on 
Sex Work in Canada (Vancouver: UBC Press, 
2013), 1–25.

3 Global Network of Sex Work Projects, 2015, 
Sex Work is Not Trafficking available at 
http://www.nswp.org/resource/sex-work-
not-trafficking (last accessed 23 February, 
2016), 12. 

4  Stella, 2015, Immigration Status and Sex 
Work available http://www.nswp.org/
resource/stella-series-sex-work-and-the-law-
canada (last accessed 23 February, 2016), 22.

 Stella, 2015, Working without Citizenship 
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at http://www.butterflysw.org/#!butterfly-
voices-/c19gv (last accessed 23 February, 
2016), 4.

lived experiences of sex workers. To 
feel fully included in the movement 
as it is right now, a person needs to 
do a lot of research, develop superb 
communication skills, learn a new 
‘language’ (the language of the 
movement), and build relationships.

The Birth of Butterfly 
The exclusion of migrant sex workers 
in the movement in North America 
does not mean they are not resisting 
oppression. Migrant sex workers 
are using different ways to resist the 
oppressions they face. 

We decided to form our own 
organisation called “Butterfly” in 2014. 
I am one of the founding members 
of the organisation, with other sex 
workers, social workers, legal and 
health professionals. The aim of the 
organisation is to mobilise and build 
the capacity of Asian and migrant sex 
workers to fight for our rights. Butterfly 
is an example of migrant sex workers’ 
strength and resilience because this 
is how we resist the exclusion we 
experience from wider Canadian 
society and within the sex workers’ 
rights movement. 

Migrant Sex Workers Labelled 
as Trafficking Victims 
There is an on-going debate about the 
agency of sex workers.2 With the efforts 
of sex workers and their allies, more 
people in North America recognise the 
autonomy of non-migrant sex workers 
and agree that they deserve the same 
rights as everyone else. 

However, trafficking is conflated 
with sex work, especially when it is 
related to migrant sex workers. Migrant 
sex workers are often described 
as ‘trafficking victims’, based on 
misconceptions and stereotypes about 
them, such as they are weak, passive 
(sexually and socially), helpless and 
powerless; they are people who need 
to be helped and rescued. The anti-
trafficking movement has successfully 
opened the door to shifting the label 
onto a particular group of sex workers – 
migrant sex workers – mainly because 
they are excluded and silenced from the 
sex workers’ rights movement in North 
America. Anti-trafficking advocates are 
also able to use their position, resources 
and power to appropriate victims’ 
voices and create ‘trafficking stories’ 
to reinforce their position.3 

Some local sex workers’ rights 
organisations and advocates also 
support the anti-trafficking perspective. 
It is not uncommon to hear mainstream 
sex workers emphasise that they are 
not victims. Their position reinforces 
the victim discourse without 
understanding the nuances of the lived 
experiences of migrant sex workers. 
When mainstream sex workers state 
they are not victims and they have 
chosen this profession, they are also 
saying that ‘true victims’ exist and 
they are in need of saving. 

Abolitionists capitalise on the 
exclusion of migrant sex workers 
from the sex workers’ rights 
movement. In fact, the ‘trafficking’ 
discourse is being used to support 
their campaigns against us.

Strategies for Including Migrant 
Sex Workers in the Movement
Since sex workers with different 
backgrounds or experiences may 
have different ways of learning, 
understanding, sharing, participating 
and mobilising, different tools or 
strategies need to be developed. 

For example, part of the diversity 
of migrant sex workers is how sex 
work is used to help us resist different 
kinds of oppression, such as gender 
discrimination, racism, labour 
exploitation and social exclusion. 

Community organising and 
development is the foundation for 
creating an opportunity for migrant 
sex workers to become socially and 
politically engaged. We should consider 
how to facilitate the involvement of 
other sex workers as well such as trans 
sex workers, sex workers who use 
drugs, and sex workers living with HIV. 
We need to ask ourselves how we can 
create spaces for different workers to 
speak out. 

Outreach and a 24/7 hotline are 
very important so that migrant sex 
workers are able to access information 
and services. Crisis support is also 
very important. Our volunteers escort 
migrant sex workers to medical 
appointments, court and even visit 
them in police stations or detention 
centres if they want. 

In order to facilitate migrant 
sex workers’ participation in the 
discussion of legal reforms and to 
enable them to access information to 
assert their rights, information given 
to them should use simple language 
and formats (such as illustrations, 
audio, foreign language translations 
and training workshop). Butterfly 
has worked with NSWP member 
Stella to develop a legal information 
factsheet for migrant sex workers 
in Canada.4 We have ensured this 
document is as accessible as possible 
so migrant sex workers can develop 
strategies to resist oppression from 
law enforcement. 

Butterfly has developed publications 
and workshops on the interests of 
migrant sex workers. Creativity is 
important for creating space for 
different forms of participation in 
lobbying and advocacy. For example, 
Butterfly developed a “Butterfly Voices 
Community Art Project” with Alvis 
Choi, a community artist, to support 
migrant sex workers in developing 
their artwork and storytelling. This 
helped share their experiences and 
ideas with other sex workers as well as 
the public.5 Food, parties and cultural 
events are also important in the sex 
workers’ rights movement!
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Testimonies from migrant sex workers 
were written on paper butterflies for the 
“Butterfly Community Art Project”. 

Des témoignages de travailleurSEs du 
sexe migrantEs ont été écrits sur des 
papillons en papier pour le projet d’art 
communautaire « Butterfly Voices ».

http://www.nswp.org/resource/the-real-impact-the-swedish-model-sex-workers-advocacy-toolkit
http://www.nswp.org/resource/the-real-impact-the-swedish-model-sex-workers-advocacy-toolkit
http://www.nswp.org/resource/the-real-impact-the-swedish-model-sex-workers-advocacy-toolkit
http://www.nswp.org/resource/sex-work-not-trafficking
http://www.nswp.org/resource/sex-work-not-trafficking
http://www.nswp.org/resource/stella-series-sex-work-and-the-law-canada
http://www.nswp.org/resource/stella-series-sex-work-and-the-law-canada
http://www.nswp.org/resource/stella-series-sex-work-and-the-law-canada
http://www.nswp.org/resource/stella-series-sex-work-and-the-law-canada
http://www.nswp.org/resource/stella-series-sex-work-and-the-law-canada
http://www.butterflysw.org/#!butterfly-voices-/c19gv
http://www.butterflysw.org/#!butterfly-voices-/c19gv
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Voilà plus d’une décennie que je 
m’implique dans le movement pour 
les droits des travailleurSEs du sexe 
en Asie. Je me sens privilégiée de 
pouvoir apprendre et évoluer en étant 
entourée de l’amour, de l’attention et 
du soutien des travailleurSEs du sexe et 
des militantEs du mouvement. Comme 
de nombreux pays criminalisent et 
stigmatisent les travailleurSEs du 
sexe, ces individus se mobilisent 
souvent afin de faire valoir leurs droits 
et de se battre pour obtenir justice. 
Quand je suis arrivée au Canada, j’ai 
été impressionnée par la capacité 
organisationnelle des travailleurSEs du 
sexe ainsi que par leur combat collectif 
afin de faire valoir leurs droits. J’ai été 
particulièrement éblouie lorsque les 
travailleurSEs du sexe canadienNEs 
ont contesté avec succès les lois 
pénales régissant le travail du sexe au 
pays avec la cause Bedford c. Canada. 
Cependant, ma joie fut de courte durée 
car j’ai vite réalisé que le gouvernement 
allait introduire des lois encore plus 
répressives en criminalisant l’achat 
de services sexuels, les tierces parties 
ainsi que les travailleurSEs du sexe. Le 
fait de criminaliser l’achat de services 
sexuels afin de lutter contre la traite 
des personnes a des répercussions 
négatives sur les travailleurSEs, mais 
ce sont les personnes migrantes de 
l’industrie qui sont les plus durement 
frappées par ces lois. 

Bien que le mouvement pour les 
droits des travailleurSEs du sexe 
se porte très bien au Canada, il ne 
tient pas compte de la réalité des 
travailleurSEs du sexe migrantEs. Leurs 
voix sont absentes du mouvement. 

Dans cet article, je fais valoir 
que les féministes abolitionnistes 
qui font campagne contre le travail 
du sexe et la traite des personnes 
s’approprient les voix manquantes 
des travailleurSEs migrantEs afin 
de critiquer le mouvement. Les 
abolitionnistes dépeignent l’ensemble 

La naissance 
de Butterfly 
Intégrer les voix des 
travailleurSEs du sexe 
migrantEs au mouvement 
pour les droits des 
travailleurSEs du sexe
Elene Lam

des travailleurSEs du sexe migrantEs 
comme des victimes et font appel 
à ce statut de « victime » afin de 
militer pour la criminalisation des 
clients et des tierces parties. Tant 
que le mouvement pour les droits des 
travailleurSEs du sexe ne tiendra pas 
compte des personnes migrantes, les 
abolitionnistes continueront d’utiliser 
leurs voix afin de préconiser le modèle 
suédois – une approche juridique 
qui s’est avérée très néfaste pour les 
travailleurSEs du sexe.1 

Enjeux vécus par les 
travailleurSEs du sexe migrantEs
Les voix des travailleurSEs du 
sexe migrantEs sont reconnues 
et privilégiées dans le travail 
d’organisations dirigées par les 
travailleurSEs du sexe œuvrant dans 
de nombreux pays; tel est le cas du 
projet migratoire de Scarlet Alliance 
(Australie), d’Empower (Thaïlande), 
de Project X (Singapour), du X Talk 
Project (Londres) ainsi que du TAMPEP 
(Europe). Grâce à mes expériences en 
Asie et à mon vécu de militante pour 
les droits des travailleurSEs du sexe 
au Canada, j’ai réalisé l’importance 
de créer des espaces afin que les 
travailleurSEs du sexe migrantEs 
du Canada puissent intégrer le 
mouvement.

Le vécu des travailleurSEs du 
sexe migrantEs lié à l’oppression 
juridique, sociale et policière peut 
être très différent de celui du reste de 
leurs collègues en raison de l’origine 
ethnique, du genre, des barrières 
linguistiques, de la classe sociale et 
du statut en matière d’immigration. 
En plus d’avoir un impact sur leur 
capacité d’accéder aux ressources, aux 
renseignements, aux réseaux et à la 
protection, ces facteurs influencent 
également leurs droits et leur pouvoir. 
Les travailleurSEs du sexe migrantEs 
sont souvent prisES pour cible par 

les forces de l’ordre (les policiers et 
les agents d’immigration) – surtout 
lorsqu’il s’agit de personnes racisées 
sans statut d’immigration qui se 
déplacent au-delà des frontières 
(légalement ou non). En plus de faire 
face à la criminalisation du travail 
du sexe, ces personnes doivent aussi 
composer avec la surveillance, le 
profilage racial, les arrestations, la 
détention, la déportation ainsi que 
plusieurs autres restrictions en matière 
de mobilité découlant de lois pénales, 
de lois sur l’immigration et de lois 
sur la traite humaine. Ces individus 
sont ciblés par les forces de l’ordre à 
l’échelle fédérale, provinciale ainsi 
que municipale. 

Les travailleurSEs migrantEs vivent 
plusieurs obstacles qui empêchent leur 
pleine participation au mouvement 
pour les droits des travailleurSEs 
du sexe. Le fait de s’impliquer dans 
le mouvement en Amérique du 
Nord nécessite un niveau élevé 
de compétences linguistiques, de 
réseautage et de ressources, ce qui 
pose problème pour leur inclusion. 
Je ne parle pas simplement de savoir 
parler anglais quand je parle de 
« compétences linguistiques », mais 
aussi de connaître les concepts et 
les termes employés au sein du 
mouvement. Le parler du mouvement 
nord-américain pour les droits des 
travailleurSEs du sexe n’est pas très 
accessible et emploie beaucoup de 
termes universitaires afin de décrire 
le vécu des travailleurSEs. Afin de se 
sentir inclues dans le mouvement 
sous sa forme actuelle, les personnes 
doivent faire beaucoup de recherche, 
développer d’excellentes aptitudes 
de communication, apprendre une 
nouvelle « langue » (la langue du 
mouvement) et tisser des liens. 

Butterfly prend son envol 
L’exclusion des travailleurSEs du 
sexe migrantEs du mouvement 
nord-américain ne veut pas dire 
que ces personnes ne résistent pas 
à l’oppression. Elles utilisent plutôt 
d’autres moyens afin de résister à 
l’oppression qu’elles vivent.

Nous avons décidé de mettre notre 
propre organisation sur pied – Butterfly 
– en 2014. Accompagnée de plusieurs 
autres travailleurSEs du sexe et de 
professionnels du milieu juridique et 
de la santé, j’ai été l’une des membres 
fondatrices de ce groupe. Son but 
est de mobiliser et de renforcer les 
capacités des travailleurSEs du sexe 
asiatiques et migrantEs afin d’assurer 
la défense de nos droits. Butterfly 
témoigne de la force et de la résilience 
des travailleurSEs du sexe migrantEs 
– c’est ainsi que nous résistons à notre 
exclusion de la société canadienne dans 
son ensemble ainsi que du mouvement 
pour les droits des travailleurSEs 
du sexe.



Les travailleurSEs du sexe 
migrantEs sont qualifiéEs de 
victimes de traite humaine 
Le débat se poursuit quant aux tactiques 
des travailleurSEs du sexe.2 Grâce aux 
efforts des travailleurSEs et de leurs 
alliéEs, un nombre accru de résidents 
nord-américains reconnaissent 
l’autonomie des travailleurSEs du sexe 
non-migrantEs et conviennent qu’ils/
elles méritent les mêmes droits que le 
reste de la population.

Cependant, le travail du sexe est 
assimilé à la traite de personnes – 
surtout lorsqu’il s’agit de travailleurSEs 
du sexe migrantEs. Ces personnes sont 
souvent décrites comme des « victimes 
de traite humaine » en raison de 
stéréotypes et d’idées fausses sur leur 
vécu qui veulent qu’elles soient faibles, 
passives (sexuellement et socialement), 
impuissantes et sans défense – qu’elles 
doivent être sauvées et assistées. 
Le mouvement anti-traite a réussi à 
orienter cette stigmatisation vers un 
groupe particulier de travailleurSEs du 
sexe – soit les personnes migrantes – 
principalement grâce à leur exclusion 
du mouvement nord-américain pour les 
droits des travailleurSEs du sexe. Les 
partisans anti-traite sont également en 
mesure de se servir de leur position afin 
de s’approprier les voix des victimes 
et de créer des « récits de traite » afin 
d’étoffer leur discours.3 

Au niveau local, certaines 
organisations pour les droits des 
travailleurSEs du sexe – tout comme 
plusieurs partisans du mouvement – 
partagent cette perspective anti-traite. 
Il n’est pas inusité d’entendre des 
travailleurSEs du sexe lambda spécifier 
qu’ils.elles ne sont pas des victimes. 
Leur position renforce le narratif de 
victime sans saisir les nuances du vécu 
des travailleurSEs du sexe migrantEs. 
Lorsque les travailleurSEs lambda 
affirment qu’ils.elles ne sont pas des 
victimes et qu’ils.elles ont choisi ce 
métier, ils.elles disent également 
que les « vraies victimes » existent 
et qu’elles doivent être sauvées. 

Les abolitionnistes profitent de 
l’exclusion des travailleurSEs du sexe 
migrantEs du mouvement pour les 
droits des travailleurSEs du sexe. 
En fait, le narratif de la « traite » 
est employé afin de soutenir leurs 
campagnes contre nous. 

Stratégies afin d’inclure les 
travailleurSEs du sexe migrantEs 
dans le mouvement
Car les travailleurSEs du sexe issuEs 
de différents milieux et possédant des 
vécus distincts peuvent apprendre, 
comprendre, partager, participer et 
se mobiliser de diverses manières, 
une panoplie de stratégies et d’outils 
différents doit être développée.

À titre d’exemple, les travailleurSEs 
du sexe migrantEs diffèrent quant à leur 
façon d’utiliser le travail du sexe afin 
de contrer plusieurs oppressions dont 
la discrimination fondée sur le genre, 
le racisme, l’exploitation du travail et 
l’exclusion sociale.

L’organisation et le développement 
communautaire constituent la base 
qui permet d’offrir aux travailleurSEs 
du sexe migrantEs l’occasion de 
s’engager sur le plan social et politique. 
Nous devons également réfléchir à 
comment nous pouvons faciliter la 
participation des autres travailleurSEs 
du sexe dont les individus transgenres, 
les utilisateurRICEs de drogues et les 
personnes séropositives. Nous devons 
nous demander comment nous pouvons 
créer des espaces afin de permettre à 
l’ensemble des travailleurSEs du sexe 
de s’exprimer. 

Le travail de proximité et le fait 
d’avoir une ligne d’assistance 
disponible en tout temps 
sont très importants afin de 
permettre aux travailleurSEs 
du sexe migrantEs d’accéder 
aux services et d’obtenir 
des renseignements. Le 
soutien d’urgence lors des 

situations de crise est aussi de première 
importance. Nos bénévoles peuvent 
accompagner les travailleurSEs du sexe 
migrantEs à rendez-vous médicaux et 
à la cour – ou se rendre aux postes de 
police et aux centres de détention afin 
de les visiter – lorsque nécessaire.

Afin de faciliter la participation des 
travailleurSEs du sexe migrantEs aux 
discussions portant sur la réforme 
juridique et de leur permettre d’accéder 
aux renseignements nécessaires afin de 
faire valoir leurs droits, l’information 
qui leur est transmise devrait utiliser 
un langage et des formats accessibles 
(qu’il s’agisse d’illustrations, de 
segments audio, de traductions et 
d’ateliers de formation). Butterfly a 
collaboré avec Stella – autre groupe 
membre du NSWP – afin de rédiger 
une fiche d’information à l’intention 
des travailleurSEs du sexe migrantEs 
au Canada.4 Nous nous sommes 
efforcés de rendre ce document le plus 
accessible possible afin de permettre 
aux travailleurSEs du sexe migrantEs 
de développer des stratégies afin de 
résister à l’oppression de la part des 
forces de l’ordre. 

Butterfly a développé des 
publications et des ateliers portant sur 
les intérêts des travailleurSEs du sexe. 
La créativité est un outil important afin 
de créer des espaces où différent types 
de participation aux efforts de lobbying 
et plaidoyer peuvent avoir lieu. À titre 
d’exemple, Butterfly a développé un 

projet d’art communautaire 
intitulé Butterfly Voices avec 
l’artiste communautaire 
Alvis Choi afin d’aider 
les travailleurSEs 
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du sexe migrantEs à développer 
leurs aptitudes artistiques et de 
partage d’histoires. Cette initiative 
leur a permis de partager leurs 
expériences et leurs idées avec 
d’autres travailleurSEs du sexe ainsi 
que le grand public.5 La nourriture, 
les fêtes et les événements culturels 
importent aussi dans le mouvement 
pour les droits des travailleurSEs 
du sexe! 

Conclusion
Les travailleurSEs du sexe migrantEs 
rejettent l’étiquette de « victime » 
dans notre quotidien ; nous nous 
sommes organiséEs et nous 
participons aux mouvements pour 
les droits des travailleurSEs du sexe 
et des personnes migrantes afin 
de résister à l’oppression. Plutôt 
que d’être traitéEs comme un 
groupe ayant besoin de protection, 
les travailleurSEs migrantEs 
devraient être considéréEs comme 
des membres importantEs du 
mouvement pour les droits des 
travailleurSEs du sexe. Tant que les 
travailleurSEs du sexe migrantEs ne 
seront pas intégréEs au mouvement, 
les féministes abolitionnistes 
continueront de s’approprier nos voix 
afin de légitimer les initiatives anti-
traite néfastes pour l’ensemble de 
notre communauté. 

Le parapluie rouge est le symbole global 
des droits des travailleurSEs du sexe. Il 
représente la protection (la résistance) 
face à l’intolérance et aux abus vécus par 
l’ensemble des travailleurSEs du sexe et 
témoigne également de leur force.

Le papillon (butterfly) symbolise la 
migration, la transformation, la beauté et 
le courage. Il représente le fait de parcourir 
de grandes distances à la recherche d’une 
vie meilleure. 
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Even though sex work is illegal in 
Uganda, it is highly visible in Bwaise, 
a slum in Kampala, Uganda. Kampala 
is a rapidly growing and energetic 
East-African metropolis. In this 
country of strong Christian values and 
conservative sexual norms a powerful 
sex worker-led movement has arisen. 
Sex workers have made considerable 
progress in the slum by: 
• Battling oppression against sex 

workers through networking and 
outreach work.

• Doing political advocacy work. 
• Battling stigma.
• Demystifying sex work. 
In this article we provide an overview 
of the growth of sex worker-led 
organisations in Bwaise and provide key 
examples of how these organisations 
have resisted the oppression of sex 
work in their neighbourhood. 

We both identify as allies of the sex 
workers’ rights movement. We wrote 
our masters’ theses about sex work 
activism in Kampala, undertaking 
data collection in Uganda in the spring 
of 2015. During our 10-week research 
period we were impressed by the 
passionate work of local organisations. 
We were fortunate to receive 
guidance from Uganda Harmonized 
Rights Alliance (UHRA), an umbrella 
organisation in Kampala, and UHRA’s 
sex worker-led member organisations 
who introduced us to many sex workers 
and allies in the field. In this article we 
focus on the peer support provided by 
sex workers and the advocacy work 
of sex workers in Bwaise, since it is 
an inspiring example of sex workers’ 
resistance of oppression.

The Growth of Sex  
Worker-Led Organisations
The sex worker-led organisations in 
Kampala, such as WONETHA, Lady 
Mermaid’s Bureau and Crested Crane 
Lighters were formed in response to 
discrimination towards sex workers and 
the violation of their human rights. 
Today they work in partnership under 
the umbrella organisation UHRA.

Sex workers’ needs in Bwaise 
include health services, security 
and information. Bwaise has a high 
prevalence of HIV and is known 
for being a place where many sex 
workers have experienced violence, 
both by clients and the police. The 
criminalisation of sex work has 
hindered access to health care and legal 
help. The level of education attained by 
sex workers in Bwaise is low and access 
information on sex work safety and the 
Internet is limited or not available due 
to poverty and/or illiteracy. Coming 
together in sex worker-led organisations 
has made a difference for many sex 
workers. Hajarah, a sex worker and 
activist from Lady Mermaid’s Bureau 
describes her passion for sex workers’ 
rights in this quote:

“I want to be an icon for the voiceless, 
I want to speak for those who can’t 
speak for themselves […] concerning sex 
workers, as an activist I want to join 
other sex work activists so that we can 
advocate, at national level, at regional level, 
international level about the health needs, 
about how sex workers can be treated […] 
and that is why I wake up every day, in 
the morning, is to advocate for the national 
health needs of sex workers” 

Under UHRA, the sex worker-led 
organisations are formed according to 
the specific needs of different groups 
of sex workers. For example, Come Out 
Test Post Club focuses on the needs of 
transgender sex workers living with HIV 
and Women Arise For Change focuses 
on the rights of bisexual, lesbian and 
refugee sex workers in Uganda. 

Even though the organisations work 
with different groups of sex workers, 
they share the same goal: to make 
sex work safer and to resist the legal 

United in Bwaise 
Fighting Oppression in  
an Ugandan Slum
Paula Pönkänen and Hanna Jörneus
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Sex working meet at sex worker-
owned bar V.I.P.

Des travailleurSEs du sexe se 
rencontrent au bar V.I.P, appartenant 
à une travailleuse du sexe.
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oppression of sex work in Uganda. 
Meeting regularly to discuss what is 
happening in the area helps them 
divide and share the work between 
the organisations effectively. 

The organisations distribute 
condoms and lubricants and train 
peers on STI prevention, hygiene 
and both physical and psychological 
health. Practical guidance on safe 
sex work is crucial. Peers provide 
information on self-defence, handling 
money, professionalism and safe 
work environments. Peers teach sex 
workers about their legal rights and 
what will happen if they are arrested. 
The peer educators, who are trained 
representatives of the sex worker-led 
organisations, undertake outreach. 
The peer educators perform home 
visits if needed, for example, if a sex 
worker is assaulted, or is sick. 

Relationship with Management
In Bwaise there is close cooperation 
between sex workers and brothel 
owners. This has helped resist 
oppression in the area. The peer 
educators provide condoms to brothel 
owners who distribute them onward 
to sex workers. The brothel owners 
protect the workers by knocking on 
the door when the sex worker is with 
a client to make sure they are safe. 
Providing a safe working environment 
is in the best interests of both sex 
workers and brothel owners, because 
when the sex workers are protected 

from violence and abuse, the brothel 
owners are able to attract more clients. 
Since most of the sex workers are part 
of sex worker-led organisations and 
information spreads fast (particularly 
if a sex worker is assaulted, or if a 
manager is mistreating a sex worker), 
it is beneficial to brothel owners to 
respect the rights of sex workers and 
ensure sex workers have safe working 
environments, otherwise they will not 
be able to make money. If sex workers 
in the brothels were not part of sex 
worker-led organisation, we believe it 
would be more difficult to fight violence 
against sex workers and human rights 
violations from brothel owners and 
potential clients. 

In Bwaise there is a small sex 
worker-led bar called V.I.P in one of 
the hotspots, an area where there are 
many sex workers working. The owner 
is a sex worker and a member of the 
sex worker-led organisation Crested 
Crane Lighters. The bar functions as a 
safe place for sex workers in the area 
where they can easily access condoms 
and peer support. The peer educators 
in the area make sure there are always 
condoms available. The sex worker-
led organisations have developed 
innovative solutions in order to improve 
working conditions in Bwaise. This is 
a great example of resistance because 
it shows that sex workers are fully 
capable of designing and implementing 
services for themselves. 

Relationship with Neighbours
It is beneficial for sex workers to 
have positive relationships with local 
leaders, especially when working 
in neighbourhoods like Bwaise. 
Sex workers in Bwaise have spent 
time developing relationships with 
political and community leaders, as 
well as religious leaders like priests. 

As a result, sex workers feel more 
supported in their local communities 
and have gained the respect of local 
leaders in Bwaise. As Diana from 
WONETHA explained:

“Because there are some hotspots whereby 
a sex worker could be violated by a client 
but then the local leader comes on the side 
of the sex worker, so there is a change.” 

Relationship with the 
Health Care System
STI testing is done in hotspots during 
outreach events. Otherwise testing 
is free at Most at Risk Populations 
Initiative (MARPI), a clinic that delivers 
sex worker friendly health services 
and counselling in Kampala. The 
sex worker-led organisations trained 
MARPI staff about how to deliver sex 
worker friendly services and MARPI 
train other health care providers. 
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Peers offer self-defence classes to 
sex workers in Kampala. 

Les éducateurRICEs pairEs offrent 
des cours d’auto-défense pour les 
travailleurSEs du sexe à Kampala.

Sex workers in Kampala, Uganda, protest 
the violations of their human rights with 
the African Sex Workers’ Alliance.

Des travailleurSEs du sexe à Kampala, en 
Ouganda, protestent contre les violations 
de leurs droits avec l’Alliance des 
travailleurSEs du sexe en Afrique.
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période de recherche de dix semaines, 
nous avons été impressionnées par 
le travail acharné des organisations 
locales affiliées au NSWP. Nous avons 
eu la chance de pouvoir profiter des 
conseils de la Uganda Harmonized Rights 
Alliance (UHRA) – une organisation 
de tutelle de Kampala – ainsi que 
des organisations membres de la 
UHRA dirigées par les travailleurSEs 
du sexe qui nous ont introduites à 
plusieurs travailleurSEs et alliéEs 
sur le terrain. Cet article porte une 
attention particulière au soutien par 
les pairs offert par les travailleurSEs 
du sexe ainsi qu’au travail de plaidoyer 
effectué par ces individus dans les 
environs de Bwaise puisqu’il s’agit d’un 
exemple inspirant de la résistance 
des travailleurSEs du sexe face à 
l’oppression.

Le développement des 
organisations dirigées par 
les travailleurSEs du sexe
Les organisations dirigées par les 
travailleurSEs du sexe à Kampala 
– telles WONETHA, Lady Mermaid’s 
Bureau et Crested Crane Lighters 
– furent formées afin d’adresser 
la discrimination à l’égard des 
travailleurSEs du sexe et les violations 
de leurs droits humains. Aujourd’hui, 
elles travaillent en partenariat sous 
l’ombrelle de la UHRA.

The referral system is a big part of 
grassroots interventions in Bwaise. 
Through the acknowledgement of 
their own limitations (financial, 
human resources) sex workers use 
other professionals when needed. 
This benefits all actors in the process 
through mutual learning, led by 
sex workers themselves. Through 
this multiplicity of approaches sex 
workers are organising themselves 
to access sex worker friendly health 
care services, making the entire 
community more resilient in the 
context of an absence of formal 
health care services in the slums. 

Relationship with the Law
Another way of resisting the legal 
oppression of sex work is through 
the paralegal system. Situated 
in Kampala, the Human Rights 
Awareness and Promotion Forum 
(HRAPF) gives free legal aid to sex 
workers who are arrested or if their 
rights are violated. HRAPF is the only 
legal firm that offers free support to 
sex workers in Uganda. They also 
train sex worker-led organisations 
on Ugandan laws. The trained 
sex workers are called paralegals. 
Currently there are around 40 
paralegal sex workers, operating 
as a link between the lawyers and 
their peers. This has created a 
safer working environment for sex 
workers and given them important 
tools for fighting oppression. 
It has, according to all the sex 
worker-led organisations and their 
allies, decreased police abuse and 
lowered corruption.

Conclusion
Sex workers have united to resist 
oppression in a lively and vivid way 
in Kampala. The activism in Bwaise 
springs from discrimination and 
stigmatisation. The goal of activism 
in Bwaise is to promote the health 
and well-being of sex workers, 
make sex work safe and change 
society’s views of it.  However, 
governmental organisations, non-
governmental organisations, and 
various funding agencies must 
support the empowerment of sex 
workers and support sex worker-led 
organising in Uganda. Our view, as 
progressive social workers, is that sex 
workers are fully capable of designing 
and implementing programmes 
themselves, and it is the role of 
allies such as us to support them 
in that process. 

Sex workers’ rights are human rights!
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Malgré l’illégalité du travail du sexe 
en Ouganda, il est bien présent dans 
un bidonville de Kampala du nom de 
Bwaise. Kampala est une métropole 
d’Afrique de l’Est en pleine croissance 
et débordante d’énergie. Dans ce 
pays gouverné par des fortes valeurs 
chrétiennes et des mœurs sexuelles 
conservatrices, un puissant mouvement 
dirigé par des travailleurSEs du sexe 
s’est organisé. Ces travailleurSEs ont 
permis des progrès considérables dans 
le bidonville en : 
• Luttant contre l’oppression des 

travailleurSEs du sexe à travers le 
réseautage et le travail de proximité.

• Effectuant une démarche de 
plaidoyer politique.

• Luttant contre la stigmatisation. 
• Démystifiant le travail du sexe.
Cet article propose un aperçu du 
développement des organisations 
dirigées par les travailleurSEs du sexe 
dans les environs de Bwaise et offre des 
exemples importants de stratégies de 
résistance employées par ces individus 
afin de contrer l’oppression du travail 
du sexe dans leur quartier. 

Nous sommes tous deux des 
alliées du mouvement des droits des 
travailleurSEs du sexe. Nous avons 
écrits nos mémoires de maîtrise 
sur l’activisme lié au travail du sexe 
à Kampala et avons entrepris une 
collecte de données en Ouganda au 
printemps 2015. Au cours de notre 

UniEs à Bwaise  
Combattre l’Oppression dans  
un Bidonville d’Ouganda
Paula Pönkänen et Hanna Jörneus

©
 L

A
D

Y
 M

ER
M

A
ID

’S
 B

U
R

E
A

U
Sanyu Hajjara Batte participe à une manifestation avec d’autres travailleurSEs du sexe à 
Calcutta, en Inde, contre la Conférence internationale sur le Sida en 2012. Sanyu a exigé 
l’accès aux médicaments pour sa communauté. 

Sanyu Hajjara Batte protesting with other sex workers in Kolkata, India, against the 2012 
International AIDS Conference. Sanyu demanded accessibility of ART for her community.
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Les besoins des travailleurSEs du 
sexe de Bwaise englobent les soins 
de santé, la sécurité et l’information. 
Bwaise présente un taux de prévalence 
du HIV élevé et est reconnu comme un 
endroit où beaucoup de travailleurSEs 
du sexe ont subi de la violence – de la 
part de clients ou encore aux mains des 
policiers. La criminalisation du travail 
du sexe a entravé l’accès aux soins de 
santé et au soutien juridique. Le niveau 
de scolarisation des travailleurSEs du 
sexe de Bwaise est peu élevé et l’accès 
aux renseignements sur la sécurité 
dans le cadre du travail du sexe et à 
l’internet est restreint ou indisponible 
en raison de la pauvreté et/ou de 
l’analphabétisme. Le fait de se réunir 
sous l’ombrelle d’organisations dirigées 
par les travailleurSEs du sexe a fait 
une différence auprès de beaucoup de 
travailleurSEs. Hajarah, travailleuse 
du sexe et militante au sein de Lady 
Mermaid’s Bureau, témoigne de sa passion 
pour les droits des travailleurSEs du sexe 
à travers cette citation : 

« Je veux être une figure de proue pour les 
personnes qui n’ont pas de voix, je veux 
pouvoir parler pour celles qui ne peuvent 
pas prendre la parole […] quant aux 
travailleurSEs du sexe, je veux me joindre 
à d’autres travailleurSEs à titre d’activiste 
afin pouvoir militer – que ce soit au niveau 
national, régional ou international – pour les 
besoins de santé des travailleurSEs du sexe 
ainsi que l’amélioration de leur traitement 
[…] voilà pourquoi je me lève jour après jour; 
afin de militer pour les besoin de santé des 
travailleurSEs du sexe sur le plan national. »

Sous l’ombrelle de la UHRA, 
les organisations dirigées par les 
travailleurSEs du sexe sont formées en 
fonction des besoins particuliers des 
différents groupes de travailleurSEs du 
sexe. À titre d’exemple, Come Out Test 
Post Club met l’accent sur les besoins des 
travailleurSEs du sexe transsexuelLEs 
et séropositifVEs alors que Women Arise 

For Change est centrée sur les droits 
des travailleurSEs du sexe bisexuelLEs, 
lesbiennes et réfugiéEs de l’Ouganda.

Même si les organisations travaillent 
avec des groupes de travailleurSEs 
du sexe différents, elles partagent le 
même objectif : rendre le travail du 
sexe plus sécuritaire et lutter contre 
l’oppression juridique du travail du 
sexe en Ouganda. Le fait de se réunir 
régulièrement afin de discuter de ce qui 
se passe dans les environs leur permet 
de répartir et de partager les tâches 
entre les organisations de façon efficace. 

En plus de distribuer des 
préservatifs et du lubrifiant, les 
organisations offre des formations 
aux pairs portant sur la prévention 
des IST, sur l’hygiène ainsi que sur 
la santé physique et psychologique. 
Les conseils pratiques en matière de 
travail du sexe plus sécuritaire sont 
essentiels. Les éducateurRICEs pairEs 
offrent des renseignements sur l’auto-
défense, comment gérer l’argent, le 
professionnalisme et les milieux de 
travail plus sûrs. Ils.elles renseignent 
les travailleurSEs du sexe quant à 
leurs droits sur le plan juridique et 
sur ce qui se passera suite à une 
arrestation. Les éducateurRICEs pairEs 
– qui sont des représentantEs forméEs 
des organisations dirigées par les 
travailleurSEs du sexe – entreprennent 
un travail de proximité. Ils.elles 
effectuent des visites à domicile au 
besoin – si unE travailleurSE du sexe 
est malade ou victime d’agression, 
par exemple.

Rapport avec les tenanciers 
d’établissements de travail 
du sexe
Une étroite coopération entre les 
travailleurSEs du sexe et les tenanciers 
de bordels existe à Bwaise ; cette 
relation a permis de mieux résister à 
l’oppression présente dans le secteur. 

Les éducateurRICEs pairEs fournissent 
des préservatifs aux tenanciers 
d’établissements de travail du sexe 
qui les distribuent à leur tour aux 
travailleurSEs du sexe. Les tenanciers 
protègent également les travailleurSEs 
du sexe en frappant à la porte lors de 
leurs sessions avec leurs clients afin 
de s’assurer que tout se déroule bien. 
Le fait d’offrir un environnement de 
travail sécuritaire est bénéfique autant 
pour les travailleurSEs du sexe que les 
tenanciers ; lorsque les travailleurSEs 
sont protégéEs de la violence et des 
abus, les tenanciers arrivent à attirer 
plus de clients. Comme la plupart 
des travailleurSEs du sexe sont 
membres d’organisations dirigées 
par les travailleurSEs du sexe et que 
les nouvelles circulent rapidement 
– surtout lorsqu’unE travailleurSE 
est agresséE ou qu’un tenancier 
maltraite l’unE d’entre eux.elles – il 
est avantageux pour les tenanciers de 
respecter les droits des travailleurSEs 
du sexe et de leur offrir un 
environnement de travail sécuritaire, 
sans quoi les travailleurSEs ne sont 
pas en mesure de gagner de l’argent. 
Si les travailleurSEs qui œuvrent dans 
ces établissements ne seraient pas 
membres d’une organisation dirigée par 
les travailleurSEs du sexe, nous croyons 
qu’il serait plus difficile de lutter contre 
les violations des droits humains et la 
violence envers les travailleurSEs du 
sexe de la part des tenanciers et des 
clients potentiels. 

Un bar dirigé par les travailleurSEs 
du sexe appelé V.I.P se trouve dans l’un 
des quartiers de Bwaise très fréquenté 
par les travailleurSEs. La propriétaire 
de l’endroit est une travailleuse 
du sexe membre de Crested Crane 
Lighters, une organisation dirigée par 
les travailleurSEs du sexe. Le bar fait 
office d’endroit sécuritaire pour les 
travailleurSEs du coin et leur permet 
de pouvoir facilement obtenir des 
préservatifs et du soutien par les pairs. 
Les éducateurRICEs pairEs du coin 
voient à ce que des préservatifs soient 
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dessiné ceci dans le cadre d’un 
atelier sur le la défense des droits.

Sex workers drew this artwork as 
part of a workshop on advocacy. 

©
 L

A
D

Y
 M

ER
M

A
ID

’S
 B

U
R

E
A

U



14 GLOBAL NETWORK OF SEX WORK PROJECTS

toujours disponibles. Les organisations 
dirigées par les travailleurSEs du sexe 
ont élaboré des solutions novatrices afin 
d’améliorer les conditions de travail à 
Bwaise. Ces efforts sont un formidable 
témoignage de résistance car ils 
démontrent que les travailleurSEs 
du sexe sont pleinement capables 
d’élaborer et d’implémenter des services 
à l’intention de leur communauté.

Rapport avec les voisins
Le fait d’avoir une bonne relation avec 
les dirigeants locaux est avantageux 
pour les travailleurSEs du sexe – 
surtout lorsqu’ils.elles travaillent 
dans des quartiers comme Bwaise. 
Les travailleurSEs du secteur ont 
passé du temps à développer des 
relations avec des leaders politiques et 
communautaires; ils.elles ont également 
tissé des liens avec des dirigeants 
religieux dont plusieurs prêtres. Par 
conséquent, les travailleurSEs se 
sentent appuyéEs davantage par leur 
communauté locale et ont gagné le 
respect des dirigeants de Bwaise. 
Pour reprendre les mots de Diana de 
l’organisation WONETHA : 

« Il y existe des lieux où les travailleurSEs 
risquent de se faire violenter par les clients, 
mais il y a un changement qui s’opère car 
les dirigeants locaux prennent le parti des 
travailleurSEs. »

Rapport avec le système de santé 
Des cliniques de dépistage des IST 
sont tenues lors d’événements de 
sensibilisation. Autrement, le dépistage 
est offert gratuitement par Most at 
Risk Populations Initiative (MARPI), 
une clinique de Kampala qui offre 
des conseils et des services de santé 
sensibles aux réalités des travailleurSEs 
du sexe. Après avoir été formé sur 
comment offrir des services sensibles 
aux réalités des travailleurSEs du 
sexe par les organisations dirigées 
par les travailleurSEs du sexe, le 
personnel de MARPI forme à son 
tour d’autres prestataires de soins 
de santé. Le système de référence 
est une partie intégrante des 

interventions communautaires à 
Bwaise. En reconnaissant leurs propres 
limites – qu’il s’agisse de finances 
ou de ressources humaines – les 
travailleurSEs du sexe ont recours 
à d’autres professionnels lorsque 
nécessaire. Une telle approche s’avère 
avantageuse pour l’ensemble des 
acteurs concernés car elle opère selon 
un principe d’apprentissage mutuel 
mené par les travailleurSEs ils.elles-
mêmes. À travers cette pluralité 
des approches, les travailleurSEs du 
sexe s’organisent entre eux.elles afin 
d’accéder à des services sensibles 
à leurs réalités et permettent ainsi 
à l’ensemble de la communauté 
d’être plus résiliante face à l’absence 
de services de santé formels dans 
les bidonvilles. 

Rapport avec la loi
Le système parajuridique offre un autre 
mode de résistance face à l’oppression 
juridique du travail du sexe. Situé à 
Kampala, le Human Rights Awareness 
and Promotion Forum (HRAPF) offre 
gratuitement de l’aide juridique aux 
travailleurSEs du sexe qui se font 
arrêter ou dont les droits ont été 
bafoués. Le HRAPF est la seule entité 
juridique en Ouganda qui épaule les 
travailleurSEs du sexe gratuitement. 
Ils éduquent aussi les organisations 
dirigées par les travailleurSEs du 
sexe quant aux lois ougandaises. Les 
travailleurSEs formées par le HRAPF 
opèrent en tant que parajuristes. 
Au moment présent, on dénombre 
environ 40 travailleurSEs du 
sexe parajuristes qui permettent 
de faire le lien entre leurs pairs 

et les avocats. Cela a permis aux 
travailleurSEs du sexe d’avoir un 
environnement de travail plus sûr et 
d’acquérir des outils important afin 
de lutter contre l’oppression. Selon 
les organisations dirigées par les 
travailleurSEs du sexe et leurs alliéEs, 
cela a également contribué à une 
diminution des abus policiers et de 
la corruption.

Conclusion
Les travailleurSEs du sexe de 
Kampala ont fait front commun afin 
de lutter contre l’oppression de façon 
dynamique. L’activisme à Bwaise 
émane de la discrimination et de 
la stigmatisation ; son rôle est de 
promouvoir la santé et le bien-être 
des travailleurSEs du sexe, de rendre 
leur occupation plus sécuritaire et de 
changer la perception du travail du sexe 
présente dans la société. Cependant, 
les organisations gouvernementales et 
non-gouvernementales tout comme les 
organismes de financement – doivent 
soutenir la responsabilisation ainsi que 
les efforts des travailleurSEs du sexe 
en Ouganda. En tant que travailleurSEs 
sociales progressistes, nous considérons 
que les travailleurSEs du sexe sont 
pleinement capables de concevoir et 
d’implémenter des programmes par 
eux.elles-mêmes et qu’il en revient 
à leurs alliéEs – dont nous – de les 
appuyer dans leurs démarches.

Les droits des travailleurSEs du sexe 
sont des droits humains ! 
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Des activistes  travailleurSEs du sexe se réunissent en face du bar V.I.P. 

Sex work activists meet in front of the V.I.P bar.

Les éducateurRICEs pairEs offrent 
des cours d’auto-défense pour les 

travailleurSEs du sexe à Kampala.

Peers offer self-defence classes 
to sex workers in Kampala.
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South Africa’s Sexual Offences Act is 
an old, Apartheid-era law that fully 
criminalises both the selling and 
purchasing of sexual services in South 
Africa. The Act also criminalises third 
parties and anyone benefiting from 
the earnings of a sex worker. This 
means that if a sex worker pays her 
rent with her earnings, her landlord 
has committed a criminal offence. 
This law can be interpreted in such a 
way to criminalise children (or adults) 
that are dependents of sex workers. In 
South Africa, an average female sex 
worker is responsible for 4 adults and/
or child dependents. 

It is in this precarious context that 
Duduzile Dlamini, a mother, a sex 
worker and an activist, founded Mother 
for the Future (M4F) in 2014. M4F is a 
programme that supports mothers who 
do sex work by providing a safe space 
to meet/organise/access support, as 
well as offering knowledge sharing, 
skills building in addition to advocating 
for the decriminalisation of sex work. 
This is a programme that has been 
completely designed, and implemented 
by a group of mothers whose primary 
source of income is sex work. 

“I realised that more than 20 sex workers 
at SWEAT fall pregnant every year and 
most of them get pregnant from their 
clients or boyfriends. This means they are 
not using condoms to protect themselves 
in terms of family planning. Furthermore, 
those who are standing outside get offers 
from the clients for more money for having 
sex without a condom. This is often how 
they get pregnant, but they forget that 
there is also a high risk of getting HIV 
and other STIs. Some sex workers find 
themselves in a situation whereby they 
have to go back to work soon after giving 
birth because their boyfriends are 
not working. Some work even 
when it’s cold or raining 
and they do not have 
time to go to the 
clinic”, says 
Duduzile 
Dlamini. 

The M4F progamme has identified 
a number of objectives, these are:
• Provide basic healthcare services, 

referrals, and educational materials 
through outreach. 

• Highlight the importance of, 
methods, and locations for family 
planning.

• Educate and refer mothers to legal 
support and assist with necessary 
applications. 

• Educate and assist with relevant 
social development grants.

• Discuss child care techniques 
and link mothers to appropriate 
facilities/services. 

• Support mothers and the 
community to embrace mothers 
who are sex workers and their 
children. 

M4F is a powerful example of the 
efficacy of sex worker-led interventions. 
The programme has grown from 
an informal arrangement to a very 
powerful group of women who are 
making a tangible difference in the lives 
of their members. 

The effectiveness of this group is as 
a result of many factors. Below we will 
briefly highlight some of those factors. 
Although this programme is context-
specific the power of this programme 
lies in its philosophy that sex workers 
can and will speak for themselves: in 
the words of Duduzile as well as the 
motto for Sisonke, “nothing about us, 
without us”. 

“Mmangwana o tshwara  
thipa kabohaleng”

“The mother of a child holds the  
knife on the sharper edge”

Ishtar Lakhani and Duduzile Dlamini

“Children of sex workers deserve the right to education, health and safety. The South African  
government should respect my job and decriminalise sex work for my children’s future” 

Duduzile Dlamini, Sisonke mobiliser and Mothers for the Future (M4F) founder. 
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Il n’y a pas de mauvaises  
femmes, seulement  
de mauvaises lois.
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Leadership, Representation 
and Identity 
The group was founded by an individual 
who saw an important gap in sexual 
and reproductive health services for 
sex workers. She was aware of this gap 
precisely because she is a mother who 
does sex work. As a result, someone 
who knows the issues intimately 
leads the group’s agenda. In addition, 
members of the group resist the 
imposition of the single identity ‘sex 
worker’. They identify as ‘mothers 
who do sex work’ as opposed to ‘sex 
worker mothers’. It is important 
that their identity as mothers are 
foregrounded and that sex work is seen 
as legitimate work. Duduzile speaks to 
this perspective when she says, “You 
wouldn’t say accountant mothers or 
teacher mothers or nurse mothers”. 

The group is comprised of mothers 
who are incredibly proud of their ability 
to provide for their children in the face 
of large amounts of discrimination and 
at risk to their own lives. Doing sex 
work in a criminalised environment 
creates a context where sex workers 
are vulnerable to harassment and 
violence at the hands of clients, ‘pimps’ 
and members of the community. This 
violence occurs with impunity, and 
the police are often the perpetrators 
of this violence. 

Use of Multiple Sites of Action 
The group uses different tools and 
levels of engagement to improve the 
lives of those in the group. The women 
share their practical experience to 
advise those who need to apply for child 
support grants, identity documents, etc. 
They show solidarity and support by 
accompanying each other to the clinic 
and courts. The group also provides 
emotional support to each other.

Through a group process they 
developed a curriculum that outlined 
what they wanted to learn. These topics 
ranged from sexual and reproductive 
health, child development, maternal 
and child rights, advocacy tools and 
livelihood strategies. For each session, 
the group would select a facilitator 
with experience in the relevant field 
to provide the workshop. 

The struggles of mothers who do 
sex work are also invested in the 
long-term law reform process that the 
South African sex workers’ movement 
as a whole is struggling with. M4F 
is unapologetically fighting for the 
decriminalisation of sex work and 
is very active in advocating for law 
reform. The group uses the media, 
drama performances and direct action 
(marches, protests, etc.) to draw attention 
to their struggle and highlight the need 
for the decriminalisation of sex work. 

Intersectional and 
Strategic Partnerships 
One of the greatest strengths of the 
M4F group is their ability to make 
strategic partnerships. M4F is clear 
and resolute that as mothers who do 
sex work, they know the issues best 
and as such, are experts. This position 
changes the nature of the relationship 
between M4F as a group and its 
various partners. For example, when 
academics want to use M4F as a ‘case 
study’ in their work, the group as a 
whole negotiates the proposal to make 
sure both the group and the academic 
benefit from the project. 

The group is also very clear in 
identifying their needs and seeking 
technical assistance from others. 
However, decisions made are always 
reached by consensus. This is very 
different to programmes which 
work with ‘vulnerable groups’ where 
academics, doctors, lawyers, social 
workers, and the government are 
seen as the ‘experts’ and ‘know what 
is best’. 

The group has also locate their 
struggle as part of multiple struggles. 
As a result, they work to form 
partnerships across various sectors. 
The group actively participates in not 
only the decriminalisation struggle 
but also movements to end abortion 
stigma, student movements to lower 
fees, anti-corruption pickets, the 
women’s movement, etc. M4F is 
actively claiming space in sectors 
that have previously tried to distance 
themselves from the sex workers’ 
rights movement. Through visible 
and vocal participation, M4F shows 
how the oppression of sex workers 
is closely linked to the oppression 
of women, people of colour and the 
criminalisation of poverty. 

Funding 
For the first year M4F was largely 
unfunded. In some ways this 
strengthened the group as those who 
attended the bi-weekly meetings were 
doing so as volunteers. This means the 
group was not confined by donor needs 
and they could give themselves the 
space to create objectives and activities 
that are firmly grounded in the needs 
of the group and the movement as a 
whole. For example, the group decided 
to fundraise in order to provide 
school supplies for the children 
of sex workers. 
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SWEAT and SISONKE members in 
South Africa protest delayed justice 
for murdered sex worker Nokuphila 
Moudy Kumalo. 

Des membres de SWEAT et Sisonke 
en Afrique du Sud manifestent contre 
la justice retardé pour Nokuphila 
Moudy Kumalo, un travailleuse du 
sexe qui a été tué.



Going forward the group has 
managed to get funding through 
small grants. This is a positive step 
as it means that the group can grow 
and provide more services to more 
mothers. However, the group is 
committed to ensuring they are not 
‘donor driven’ and ensure that the 
needs of the members are placed 
at the centre of any plans. 

Conclusion 
Reflecting back on the title of this 
article “Mmangwana o tshwara 
thipa kabohaleng – The Mother of a 
child holds the knife on the sharper 
edge”, this Setswana saying cannot 
be more clearly illustrated than by 
the lives of sex workers in South 
Africa. Mothers who do sex work 
put themselves at risk every day 
to provide for themselves, their 
children and their families. They 
do this at the risk of being shamed, 
humiliated, arrested, abused and 
even killed. Yet somehow in this 
precarious environment a group 
of mothers not only have the 
resilience to fight the daily battle of 
survival, but think past themselves 
and their families and resist the 
system that oppresses them and 
support others in their struggles.

ABOUT THE AUTHORS

Ishtar Lakhani is the Human Rights 
Defence and Advocacy Manager for 
SWEAT.

Duduzile Dlamini is the mobiliser and 
organiser for the Sisonke National Sex 
Worker Movement of South Africa. She 
is also the founder and coordinator of 
Mothers for the Future.

La loi sud-africaine sur les infractions 
sexuelles est une relique de l’apartheid 
qui criminalise autant l’achat que la 
vente de services sexuels en Afrique 
du Sud. Elle criminalise également les 
tierces parties et toute personne tirant 
profit du travail du sexe d’autrui. Ainsi, 
lorsqu’une travailleuse du sexe paie 
son loyer avec l’argent qu’elle touche, 
son propriétaire est coupable d’une 
infraction pénale. Cette loi peut être 
interprétée de façon à criminaliser les 
enfants (ou les adultes) qui dépendent 
d’une travailleuse du sexe. En Afrique 
du Sud, une travailleuse du sexe est 
responsable de quatre adultes et/ou 
enfants en moyenne. 

C’est dans ce contexte précaire que 
Duduzile Dlamini – mère, travailleuse 
du sexe et activiste – a fondé Mothers 
for the Future (M4F) en 2014. M4F est 
un programme qui vient en aide aux 
mères impliquées dans le travail du 
sexe en leur offrant un espace sûr 
afin de se rencontrer, de s’organiser 
entre elles et d’obtenir un soutien tout 
en leur permettant de partager leurs 
connaissances, de développer leurs 
compétences et de militer pour la 
décriminalisation du travail du sexe. 
Ce programme a été entièrement conçu 
par un groupe de mères pour qui le 
travail du sexe constitue une source 
de revenu principale. 

« Mmangwana 
o tshwara thipa 

kabohaleng »
« La mère d’un enfant tient le 

couteau par le tranchant »
Ishtar Lakhani et Duduzile Dlamini

« Les enfants des travailleuses du sexe méritent le droit à l’éducation, à la santé et 
à la sécurité. Le gouvernement de l’Afrique du Sud se doit de respecter mon emploi 

et de décriminaliser le travail du sexe pour le futur de mes enfants. » 

Duduzile Dlamini, activiste communautaire de Sisonke  
et fondatrice de Mothers for the Future (M4F).
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« J’ai réalisé que plus de 20 travailleuses 
du sexe de SWEAT tombent enceinte 
chaque année et que la plupart d’entre elles 
tombent enceinte de leurs clients ou de leurs 
copains. Cela veut dire qu’elles n’utilisent 
pas de préservatifs pour se protéger dans 
un contexte de planification familiale. De 
plus, celles qui font la rue se font offrir plus 
d’argent pour des rapports non protégés. 
C’est souvent ainsi qu’elles tombent 
enceintes, mais elles oublient que le risque 
de contracter le VIH ou d’autres IST est 
aussi présent. Certaines travailleuses 
se retrouvent dans une situation où 
elles doivent recommencer à travailler 
peu de temps après l’accouchement 
car leurs copains n’ont pas d’emplois. 
Plusieurs d’entre elles travaillent même 
lorsqu’il pleut ou qu’il fait froid et elles 
n’ont pas le temps d’aller à la clinique, » 
dit Duduzile Dlamini.

Le programme M4F a identifié les 
objectifs suivants : 
• Offrir des services de santé de base 

ainsi que des renvois – assurer la 
distribution de matériel éducationnel 
à travers le travail de proximité; 

• Souligner l’importance, les 
méthodes et les endroits clés liés à 
la planification familiale 

• Éduquer et référer les mères vers des 
services de soutien juridique, puis 
les aider à remplir les formulaires 
nécessaires; 

• Éduquer et porter assistance pour 
ce qui est des subventions de 
développement social; 

• Discuter de techniques d’éducation 
des enfants ainsi que référer les 
mères à des endroits et des services 
appropriés; 

• Encourager les mères et l’ensemble 
de la communauté à accepter les 
mères impliquées dans le travail 
du sexe ainsi que leurs enfants.

Le programme M4F est un exemple 
remarquable de l’efficacité des 
interventions dirigées par les 
travailleuses du sexe. Issu d’un 
simple arrangement informel, il s’est 
développé afin de devenir un groupe 
très puissant de femmes qui font une 
réelle différence dans le quotidien de 
leurs membres.

L’efficacité de ce groupe repose 
sur plusieurs facteurs qui seront 
brièvement abordés ci-dessous. 
Même si ce programme est propre 
à son contexte, son pouvoir découle 
de sa philosophie qui veut que les 
travailleuses du sexe peuvent – et 
vont – se servir de leurs propres voix : 
pour reprendre les mots de Duduzile 
et la devise de Sisonke, « rien sur nous 
sans nous. »

Leadership, représentation 
et identité 
Le groupe a été fondé par une 
personne qui a constaté une 
sérieuse lacune quant aux services 
de santé reproductive et sexuelle 
à l’intention des travailleuses du 
sexe. Elle en était personnellement 
consciente du fait qu’elle était 
elle-même mère et travailleuse 
du sexe. Ainsi, le programme est 
intimement dirigé par une personne 
qui connait bien les enjeux. De 
plus, ses membres résistent 
face à l’imposition de l’identité 
monolithique de « travailleuses du 
sexe. » Elles s’identifient en tant que 
« mères impliquées dans le travail 
du sexe » plutôt qu’en tant que 
« mères travailleuses du sexe. » Il 
est important que leur rôle de mère 
soit à l’avant-plan et que le travail du 
sexe soit considéré comme un emploi 
légitime. Duduzile élabore sur cette 
perspective en spécifiant qu’« on 

ne parlerait pas non plus de mères 
comptables, de mères enseignantes 
ou encore de mères infirmières. »

Le groupe est composé de mères 
qui sont très fières de leur capacité 
de pouvoir subvenir aux besoins 
de leurs enfants malgré une forte 
discrimination et le fait que leur vie 
peut être à risque. Le fait de prendre 
part au travail du sexe dans un milieu 
où règne la criminalisation crée un 
contexte où les travailleuses du sexe 
sont à risque de harcèlement et de 
violence de la part des clients, des 
proxénètes et des membres de la 
communauté. Cette violence a lieu en 
toute impunité et les policiers en sont 
souvent les auteurs. 

Usage de plusieurs sites d’action
Le groupe utilise plusieurs outils 
et divers niveaux d’implication 
afin d’améliorer les vies de ses 
membres. Les femmes partagent 
leurs expériences pratiques afin de 
conseiller celles qui doivent soumettre 
des demandes de subventions 
de soutien à l’enfant, des pièces 
d’identité ou autre. Elles témoignent 
de leur solidarité et de leur soutien 
en s’accompagnant entre elles lors de 
visites à la clinique ou à la cour. Le 
groupe permet également à l’ensemble 
de ses membres de bénéficier d’un 
soutien émotionnel. 

À travers une démarche collective, 
elles ont développé un curriculum 
qui énumérait ce qu’elles voulaient 
apprendre. Les sujets retenus 
comprenaient la santé sexuelle et 
reproductive, le développement de 
l’enfant, les droits de la mère et de 
l’enfant, les outils de plaidoyer ainsi 
que les stratégies de subsistance. 
À chaque session, le groupe faisait 
appel à une animatrice familière 
avec les enjeux concernés afin de 
faciliter l’atelier.

Les difficultés des mères impliquées 
dans le travail du sexe sont également 
liées à la réforme juridique à long 
terme qui pose problème à l’ensemble 
du mouvement pour les droits des 
travailleurSEs du sexe de l’Afrique du 
Sud. M4F se bat sans retenue pour la 
décriminalisation du travail du sexe 
et milite activement pour la réforme 
juridique. Le groupe fait appel aux 
médias, à la performance et à l’action 
directe (marches, manifestations, etc.) 
afin d’attirer l’attention sur leur lutte 
et de faire valoir la nécessité de la 
décriminalisation du travail du sexe.

© SEX WORKER EDUCATION AND ADVOCACY TASKFORCE

Des membres de SWEAT et Mothers 
for the Future participent au groupe de 
théâtre (Umzekelo) au cours du Festival 
« Infecting the City » en 2014. 

Members of SWEAT and Mothers for 
the Future participate in drama group 
(Umzekelo) during the 2014 ‘Infecting 
the City’ Fesitval.



Partenariats stratégiques 
et intersectionnels 
L’une des plus grandes forces de 
M4F demeure sa capacité de former 
des partenariats stratégiques. Le 
groupe est M4F est clair et résolu 
sur sa position : en tant que mères 
impliquées dans le travail du sexe, ses 
membres sont celles qui connaissent le 
mieux les enjeux et sont expertes de ce 
domaine. Cette perspective change la 
nature de la relation entre M4F en tant 
que groupe et ses divers partenaires. 
Par exemple, lorsque les universitaires 
veulent faire une « étude de cas » sur 
M4F dans le contexte de leur travail, 
l’ensemble des membres prennent part 
aux négociations afin de s’assurer que 
le projet soit bénéfique autant pour le 
groupe que le chercheur. 

Le groupe est également très 
clair lorsqu’il s’agit d’identifier ses 
besoins ou d’obtenir de l’aide d’autrui. 
Néanmoins, les décisions sont 
toujours prises par consensus. Cette 
approche est radicalement différente 
de celle des programmes qui œuvrent 
avec des « groupes vulnérables » où 
les universitaires, les docteurs, les 
avocats, les travailleurs sociaux et 
le gouvernement se voient attribuer 
le rôle d’« expert » et « sont les 
mieux informés. »

Le groupe a également choisi de 
situer son combat dans un contexte 
de lutte élargi. Par conséquent, il 
œuvre afin de former des partenariats 
à travers plusieurs secteurs. Le 
groupe participe activement non 

seulement à la lutte pour la 
décriminalisation, mais 

aussi aux mouvements 
afin de mettre fin 

à la stigmatisation de l’avortement, 
pour la baisse des frais de scolarité, 
contre la corruption, pour les droits 
des femmes, etc. M4F revendique 
activement une place au sein de 
secteurs qui tentaient autrefois de 
se distancer du mouvement pour les 
droits des travailleurSEs du sexe. Grâce 
à sa participation visible et vocale, 
M4F illustre comment l’oppression des 
travailleurSEs du sexe est intimement 
liée à la criminalisation de la pauvreté 
ainsi que l’oppression des femmes et 
des personnes racisées.

Financement
Dans l’ensemble, M4F a surtout 
opéré sans financement lors de sa 
première année d’existence. D’une 
certaine façon, ce fait a permis de 
solidifier les liens au sein de groupe 
car les participantes aux réunions 
bimensuelles y prenaient part à 
titre de bénévoles. Par conséquent, 
le groupe n’était pas limité dans sa 
portée par les besoin des bailleurs de 
fonds et pouvait s’accorder l’espace 
nécessaire afin de créer des activités et 
des objectifs clairement fondés sur les 
besoins du groupe et du mouvement 
en général. À titre d’exemple, le 
groupe a décidé d’organiser une 
collecte de fonds afin de faire l’achat 
de matériel scolaire pour les enfants 
des travailleuses du sexe.

Par la suite, le groupe a été en 
mesure d’obtenir un financement 
grâce à des petites subventions. Il 
s’agit d’une étape positive car elle 
témoigne de la capacité du groupe de 
gagner en ampleur et d’offrir plus de 
services à plus de mères. Cependant, 
le groupe est voué à ne pas être 
« dirigé par les bailleurs de fonds » 

et s’assure que les besoins des 
membres sont au cœur de 

tout projet. 

Conclusion 
Pour en revenir au titre de cet article 
– Mmangwana o tshwara thipa 
kabohaleng, ce qui veut dire que la 
mère d’un enfant tient le couteau par 
le tranchant – ce proverbe setswana 
ne pourrait pas être mieux incarné 
autrement qu’à travers le vécu des 
travailleuses du sexe de l’Afrique du 
Sud. Les mères impliquées dans le 
travail du sexe prennent des risques 
au quotidien afin de subvenir à leurs 
besoins ainsi qu’à ceux de leurs enfants 
et de leurs familles. Elles le font en 
dépit du risque d’être pointées du 
doigt, humiliées, arrêtées, abusées 
ou même tuées. Pourtant, malgré cet 
environnement précaire, un groupe 
de mères sont en mesure de non 
seulement lutter au quotidien pour 
leur survie, mais aussi de voir au-delà 
de leurs propres personnes et de leurs 
familles afin de résister au système 
responsable de leur oppression et 
d’épauler les autres dans leurs luttes. 
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Selling sex in Canada is not illegal 
but several activities surrounding sex 
work are. Despite opposition from sex 
worker-led organisations, the former 
Conservative government introduced 
the Protection of Communities and 
Exploited Persons Act (PCEPA),1 a law that 
criminalises sex workers, clients, and 
third parties.2 This law restricts the 
abilities of sex workers to communicate 
to each other and to clients, and also 
restricts their abilities to advertise 
their services. Since the law does not 
allow for sex workers to promote their 
services, it is difficult for organisations 
working with sex workers to reach 
them. This law makes it more difficult 
for sex workers, particularly street-
based sex workers, to negotiate prices, 
practices, and safe sex requirements 
with their clients. These laws increase 
risks for sex workers.3

In this context, promoting sex 
workers’ resistance to oppression and 
increasing their resilience becomes 
an important issue. In this article, 
we define resistance to oppression 
as the actions aiming to recognise 
sex work as a work in an oppressive 
context 4 and we define resilience as 
a dynamic process allowing people to 

overcome adversity.5 In the case of sex 
work, resilience may be expressed in 
different ways, for example, the ability 
to perform sex work in an unfavorable 
legislative framework.

Rézo is a community-based 
organisation dedicated to improving 
the health and wellbeing of men who 
have sex with men (cisgender and 
transgender) in Montréal. Rézo noticed 
a gap in services to male sex workers 
in Montréal and started the Sex Work 
Programme (SWP) in 1998. The SWP 
connects with approximately 500 
men per year. Among those, nearly 10 
percent are new users of the program. 
Their mean age is 26 years old but the 
age range of people who access the 
programme is from 18 to 56 years old. 
Almost half of them are homeless and 
the majority of them use drugs. Peers 
and allied community counsellors lead 
the SWP. It is the only programme of its 
kind in the province of Québec (Canada). 

The SWP program has two 
objectives: 
• To prevent transmission of HIV 

and other sexually transmitted 
infections (STIs) and to promote 
health and wellness among male 
sex workers (MSW).

• To contribute to the improvement of 
living conditions and to the creation 
of favourable and safe environments 
for male sex workers (MSW).

To achieve these objectives, SWP 
performs outreach and runs an evening 
drop-in centre. The drop-in centre aims 
to be a safe space for conversations 
among MSW and support for MSW. 
In this article, we will discuss the 
magazine the Cowboy Urbain, specifically 
the column Trip à Sid, which is one of 
the activities of the drop-in centre. 

Methodology 
The Cowboy Urbain magazine was first 
published in 2005. Male sex workers 
from Rézo’s Sex Work Programme write 
articles for the magazine. Each issue 
of the magazine highlights a different 
topic and presents recurring columns. 
We decided to conduct a thematic 
analysis of the last two years of the 
column Trip à Sid. Thematic analysis 
allows us to identify trends within the 
text 6 and can showcase the various 
ways male sex workers resist social, 
legal and political frameworks. 

Observations and Discussion 
When we analysed the Trip à Sid 
column, we identified three themes: 
• Health, including sexually 

transmitted infections and blood-
borne viruses.

• The use of drugs and others 
substances used to enhance sexual 
performance. 

• Activists and political actions, 
including follow-ups on the laws 
surrounding sex work.

The resistance and resilience of 
MSW is obvious when the different 
themes of Trip à Sid are analysed. In 
regards to columns about health, the 
column brings up topics related to 
how to prevent STIs as well as tips 
and advice for MSW. It shows some 
empowerment regarding health issues 
among participants. For example, one 
column was about testicular health. 
The column is called “Everything is 
in the…balls” and it says, “a small 
advertisement […] reminded us at the 
beginning of this year the importance 
of detecting testicular cancer […].” 
This is important because male sex 
workers do not have access to sex 
worker-friendly health services in 
Montréal, and must learn the tools 
to take care of their own health. 

Columns on drugs are discussed 
without judgment and from a harm 
reduction perspective, reflecting 
a care and concern for the health 
of male sex workers. Also, the 
discussion about sexuality within 
the context of sex work expresses 
a form of resilience regarding the 
difficulties male sex workers may 
face in exercising their job (illegality 
of some sex work related activities, 
discrimination, stigmatisation, 
etc). One heading we analysed on 
drugs is an example of how male 
sex workers talk about the use of 
drugs within the context of sex work. 
It asks the readers if they use an 
erectile dysfunction medication and 
how it has influenced their work. 
The column is called “Do you take 
Sildenafil?” The column states, “all 
of this attention to the little blue pill 
might seem innocent, but it is still 
a medication that has an effect on 
the blood circulation in your body. 
Viagra does have side effects! It is 
well known that mixing Viagra and 

The “Cowboy Urbain” Magazine 
and the Resistance and Resilience  

of male sex workers in Montréal
Jorge Flores-Aranda, Jonathan Bacon and Claude Poisson
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‘uppers’ can cause death by cardiac 
arrest, but some people shouldn’t take 
Viagra at all […].” This demonstrates 
the resistance and resilience of 
male sex workers. Indeed, despite 
an unfavourable legislative context, 
sex workers continue to do their 
work, to inform their colleagues 
about various issues and to share 
useful information. Also, the Trip à 
Sid column demonstrates solidarity 
among sex workers, by showing a 
desire to take care of their colleagues 
and to be involved in their work.

If we take into account the socio-
demographic characteristics of the 
participants, we observe that Rézo’s 
Sex Work Programme not only offers 
a space to express the strength and 
resilience of male sex workers but 
also opportunities for volunteer 
involvement and community 
engagement (in the production and 
distribution of the magazine, for 
example). This quote taken from 
one the numbers of the Cowboy 
Urbain reflects the effects of the 
community involvement:

“My involvement with various 
organizations has been my greatest 
achievement [...] Helping others allowed 
me to make an important awareness.” 

The columns addressing activism 
and political issues demonstrate the 
commitment to sex workers’ rights 
among male sex workers involved 
in the activities of the SWP drop-
in. For example, Trip à Sid shows 

a clear position in favour of the 
decriminalisation of sex work. Trip 
à Sid took a clear political position 
during the debate on the Protection of 
Communities and Exploited Persons Act 
(PCEPA). For example, one column 
talked about a meeting with sex 
workers’ rights organisations and allies 
against the Act. This column is called 
“Dance to Decriminalise our Work” 
and it says, “around 60 sex workers 
and allies came together on the 14 
of July […] in the Red Light district. 
Everyone was protesting the new law 
introduced by the Conservative party 
[…] this law will make us vulnerable 
to violence, isolation, arbitrary arrest 
from the police, and it denies our 
rights under the Canadian Charter 
of Human Rights”.

Conclusion
The meaningful inclusion of MSW in 
the development and implementation 
of programming has been positive 
here and elsewhere.7 The activities 
of Rézo’s SWP, such as the drop-
in centre and the Cowboy Urbain 
magazine, create safe environments 
for male sex workers to express their 
needs. However, the gains made by 
these programmes are sometimes 
threatened by socio-political contexts 
that force sex workers underground, 
such as the PCEPA as mentioned above. 
Thus, activism and political activities 
undertaken by participants of Rézo’s 
SWP constitute an act of resistance, 
and promote the resilience of MSW. 
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La vente de services sexuels n’est pas 
illégale au Canada mais plusieurs 
activités l’entourant le sont. Malgré, 
l’opposition des organisations de 
travailleuses et travailleurs du sexe, 
l’ancien gouvernement Conservateur 
a adopté la Loi sur la protection des 
collectivités et des personnes victimes 
d’exploitation (LPCPVE)1. Cette loi 
criminalise les travailleuses et 
travailleurs du sexe, les clients et 
les tierces parties2. En effet, la loi 
restreint la possibilité des travailleurs 
du sexe de communiquer entre 
eux, de communiquer avec leurs 
clients et de faire la promotion de 
leurs services. Ainsi, il est difficile 
pour les organisations travaillant 
auprès des travailleurs du sexe de les 
rejoindre. Par conséquent, la loi rend 
plus difficile pour les travailleurs du 
sexe, particulièrement ceux et celles 
qui exercent leur métier dans la rue, 
de négocier les prix, les pratiques 
ainsi que les pratiques de protection 
avec leurs clients. En ce sens, la 
LPCPVE augmente les risques pour les 
travailleuses et travailleurs du sexe 3.

Dans ce contexte, promouvoir 
la résistance des travailleuses 
et travailleurs du sexe envers 
l’oppression et augmenter leur 
résilience devient un enjeu important. 
Dans cet article, nous définissons 
résistance à l’oppression comme les 
actions qui reconnaissent le travail 
du sexe comme un travail dans 
un contexte oppressif 4. Quant à la 
résilience, nous la définissons comme 
un processus dynamique permettant 
aux personnes de surmonter 
l’adversité.5 Dans le cas du travail du 
sexe, la résilience peut s’exprimer de 
différentes façons, dont, par exemple, 
la capacité d’exercer le travail 
du sexe dans un environnement 
législatif défavorable. 

Rézo est un organisme 
communautaire voué à l’amélioration 
de la santé et du bien-être des 
hommes (cisgenre et transgenre) 
ayant des relations sexuelles avec 
d’autres hommes, à Montréal. 
Constatant un manque de services 
envers des travailleurs du sexe 
masculins à Montréal, Rézo a mis 
en place, en 1998, le Programme 
travailleurs du sexe (PTDS). Ce 
programme rejoint environ 500 
hommes par année. Parmi ceux-
ci, près de 10% sont des nouveaux 
utilisateurs du programme. Leur âge 
moyen est de 26 ans mais l’étendu 
des âges varie entre 18 et 56 ans. Près 
de la moitié de participants sont sans 
domicile fixe et la majorité consomme 
de substances psychoactives. Les 
activités du programme sont sous 
la responsabilité des intervenants 
alliés et des pairs. Il s’agit du seul 
programme de ce type au Québec 
(Canada). Le PTDS a deux objectifs : 

Le magazine le 
« Cowboy Urbain » 
et la résistance et la 
résilience chez les 
travailleurs du sexe 
de Montréal
Jorge Flores-Aranda, Jonathan Bacon et Claude Poisson
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• Prévenir la transmission du VIH et 
des autres infections transmissibles 
sexuellement et par le sang (ITSS) et 
promouvoir la santé et le bien-être 
auprès des hommes qui exercent le 
travail du sexe.

• Contribuer à l’amélioration des 
conditions de vie et à la création 
d’environnements favorables et 
sécuritaires pour les hommes qui 
exercent le travail du sexe. 

Afin d’atteindre ces objectifs, le PTDS 
effectue du travail de rue et a mis en 
place un centre de soir. Ce dernier vise 
à offrir un espace sécuritaire pour que 
les travailleurs du sexe se rencontrent 
et pour leur offrir le soutien dont ils ont 
besoin. Dans cet article, nous discutons 
du magazine le Cowboy Urbain, tout 
particulièrement de la colonne Trip à Sid, 
dont la rédaction est l’une des activités 
du centre de soir. 

Méthodologie 
Le premier numéro du Cowboy Urbain a 
été publié en 2005. Des travailleurs du 
sexe du PTDS de Rézo contribuent des 
différentes manières à ce magazine. 
Chacun des numéros aborde un sujet 
différent et le magazine a des colonnes 
récurrentes. Nous avons décidé de 
mener une analyse thématique de la 
colonne Trip à Sid des deux dernières 
années. L’analyse thématique nous a 
permis d’identifier dans le texte 6 les 
différentes façons par lesquelles les 
hommes qui exercent le travail du 
sexe et qui fréquentent le PTDS de 
Rézo résistent aux contextes sociaux, 
légaux et politiques. 

Observations et discussion 
L’analyse thématique a permis 
d’identifier trois thèmes récurrents 
dans la colonne Trip à Sid : 
• La santé, incluant les infections 

transmissibles sexuellement et 
par le sang (ITSS).

• L’utilisation de substances 
psychoactives et de substances 
visant à améliorer la performance 
sexuelle.

• L’activisme et actions politiques, 
incluant des suivis concernant les 
lois entourant le travail du sexe. 

La résistance et la résilience des 
travailleurs du sexe est évidente lorsque 
l’on analyse les thèmes identifiés dans 
les colonnes Trip à Sid. Concernant le 
thème de la santé, la colonne aborde 
des sujets associés à la prévention de 
la transmission des ITSS, en plus de 
présenter des conseils de santé pour les 
travailleurs du sexe. Le fait d’aborder 
ces sujets reflète une certaine forme de 
responsabilisationconcernant la santé. 
Par exemple, une des collones Trip à 
Sid abordant la santé des testicules. 
La colonne s’intitule « Tout dans les 
testicules » et rapporte « une publicité 
comique […] nous rappelait au début de 
cette année, l’importance du dépistage 
du cancer testiculaire […]. » Il s’agit d’un 

point important 
car, à Montréal, les 
travailleurs du sexe 
peinent à accéder 
à des services de 
santé sensibilisés à 
leur condition, ce qui 
occasionne qu’ils doivent 
obtenir par eux-mêmes les 
outils nécessaires pour prendre soin 
de leur santé. 

Dans Trip à Sid, la consommation 
de substances psychoactives, ou la 
consommation de produits pour 
améliorer les performances 
sexuelles, est discutée sans 
jugement et dans une perspective 
de réduction des risques, ce 
qui reflète une préoccupation 
pour la santé et le bien-être des 
travailleurs du sexe. De plus, 
la discussion sur la sexualité 
dans le contexte du travail du 
sexe exprime une certaine 
forme de résilience vis-à-vis de 
les difficultés auxquelles font 
face les travailleurs du sexe 
dans l’exercice de leur métier 
(illégalité de certaines activités 
associées au travail du sexe, 
discrimination, stigmatisation, 
etc.). Une des colonnes que nous 
avons analysées concernant la 
consommation de substances constitue 
un exemple sur la façon comme les 
travailleurs du sexe abordent le thème 
de l’utilisation de substances dans le 
contexte de leur travail. La colonne 
demande aux lecteurs s’ils utilisent 
des médicaments contre la dysfonction 
érectile et comment cela influence 
leur travail. Le titre dit « Prends-tu du 
Sildenafil ? » La colonne continue en 
mentionnant que « toute l’attention 
qui est donnée à la petite pilule bleue 
peut sembler inoffensive, mais elle 
demeure un médicament qui a un 
effet sur la circulation sanguine. 
Le Viagra a des effets secondaires ! 
C’est bien connu que mélanger 
Viagra et « uppers » peut causer la 
mort par arrêt cardiorespiratoire et 
certaines personnes ne devraient 
pas du tout utiliser le Viagra […]. » 
Ceci démontre la résistance et la 
résilience des travailleurs du sexe. 
En effet, malgré un environnement 
législatif défavorable, les travailleurs 
du sexe font leur travail, informent 
leurs collègues sur différents sujets 
touchant leur métier et partagent 
de l’information utile. De plus, Trip 
à Sid, illustre de la solidarité entre 
travailleurs du sexe en montrant leur 
désir de prendre soin de leurs collègues 
et de s’impliquer dans leur travail. 

Si on tient compte des 
caractéristiques sociodémographiques 
des participants, l’on peut observer que 
le PTDS de Rézo offre non seulement 
un espace aux travailleurs du sexe pour 
qu’ils développement et expriment 
leurs forces et leur résilience mais 

aussi des opportunités de bénévolat 
et d’engagement communautaire 
(dans la production et la distribution 
du magazine, par exemple). Cette 
citation tirée d’un des numéros du 
Cowboy Urbain reflète les effets de cet 
engagement communautaire : 

« Mon implication dans différents 
organisations c’est mon plus grand 
accomplissement […] Aider les autres 
m’a permis d’avoir d’importantes prises 
de conscience ». 

Les colonnes portant sur l’activisme 
et les enjeux politiques démontrent 
l’engagement des travailleurs du sexe 
du PTDS dans la défense de leurs 
droits. Par exemple, Trip à Sid montre 
une position clairement favorable 
envers la décriminalisation du travail 
du sexe. De plus, la colonne a pris une 
position politique claire lors des débats 
concernant la LPCPVE. Par exemple, 
une colonne rapporte la manifestation 
qui a eu lieu contre la LPCPVE, 
laquelle réunissait des organisations 
de défense des travailleurs du sexe 
et des alliés. La colonne s’intitule 
« Danser pour décriminaliser notre 
travail » et mentionne que « environ 
60 travailleurs du sexe et leurs alliés 
se sont rassemblées le 14 juillet […] 
dans le « red light ». Ils dénonçaient un 
nouveau projet de loi du gouvernement 
Conservateur […] Cette loi nous rendra 
vulnérables à la violence, l’isolement, 
les arrestations arbitraires de la police 
et viole nos droits protégés par la Charte 
canadienne des droits et libertés ». 
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Conclusion
L’inclusion significative des travailleurs 
du sexe dans le développement et 
l’implémentation de programmes par 
et pour a montré des effets positifs 
dans différents contextes.7 Les activités 
du PTDS de Rézo, comme le centre de 
soir et le magazine le Cowboy Urbain, 
créent des espaces sécuritaires pour 
que les travailleurs du sexe expriment 
leurs besoins. Cependant, les gains 
obtenus par ces programmes sont 
parfois menacés par des contextes 
sociopolitiques qui forcent les 
travailleurs du sexe à la clandestinité, 
dont la LPCPVE. Ainsi, l’activisme et les 
activités politiques entreprises par le 
PTDS de Rézo constituent des actions 
de résistance et favorisent la résilience 
parmi les travailleurs du sexe. 
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Speaking out is more important 
than ever as we learn how HIV 
increasingly impacts both sex work 
and transgender communities. 
According to Meaningful Work,1 trans 
people with sex industry experience 
are over 12 times more likely to be 
living with HIV than trans people 
who have never been sex workers 
and 25 times more likely to be HIV 
positive than the general population 
in the United States. And while these 
numbers are extraordinarily high, 
the National HIV/AIDS Strategy, 
which is the highest level of policy in 
the United States, has been almost 
entirely silent about sex work and 
simultaneously erases transgender 
identity and communities when they 
categorise transgender women as 
‘men who have sex with men’. This 
silence is shocking given the global 
agreement about the essential role 
sex workers play in ending HIV.

Not all sex workers are 
transgender and not all transgender 
people are sex workers, and yet our 
communities do overlap in many 
ways. Multiple stigmas intersect 
around being transgender, a sex 
worker (or profiled as one), and 
HIV. The full report, Nothing About 
Us Without Us: Sex Work, HIV, Policy, 
Organizing,2 was released on 12 
December 2015, and is the first in 
a series, produced as part of the 
“Nothing About Us, Without Us: HIV/
AIDS-related Community and Policy 
Organizing by US Sex Workers” 
project. It focuses on the experiences 
of transgender people who are also 
sex workers or are profiled as sex 
workers and reveals how current 
HIV policies impact groups of people 
who are often silenced and excluded 
from policy debates, in particular: sex 
workers, transgender people, people 
from low income communities, 
people of colour, youth, drug users, 
and people who have experienced 
incarceration. 

This research exemplifies 
both resistance and resilience 
because rather than relying on 

the ‘experts’ who have controlled 
policy discussions about HIV, the 
conversation is led by trans people 
and sex workers. It is a joint project 
of NSWP members Best Practices 
Policy Project and Desiree Alliance 
and is funded by a grant from the 
Elton John AIDS Foundation. In 
our report, transgender leaders 
emphasised that the approaches 
used to address the impact of HIV 
must be healing to promote resilience 
and transformative as communities 
fight to change the fundamental 
conditions of oppression. We 
encourage you to access the full 
report, as we are only able to cover 
a fraction of it here. 

Peer-Led Outreach
Establishing trust, reducing harm, 
and working for health and rights is 
more effectively done by peers from 
communities directly affected by 
HIV and HIV laws and policies. As 
Cyd Nova, the programme director 
of a sex worker health organisation, 
states: “The community regards us – 
the staff – as trustworthy and some 
of that is because we are peers. If you 
are accessing services from someone 
with the same experiences, then you 
don’t have to explain all the details of 
what you are going through because 
that person already understands.” 
Many people emphasised that trans 
people with experience in sex work 
should design programmes, address 
policy approaches, and speak on their 
own behalf. Clearly, trans people 
with sex work experience are strong, 
resilient, and capable of mobilising 
community, supporting each other, 
and speaking for themselves. 

Trans Specific Services
Transgender people who are sex 
workers must have programmes 
that are designed with their needs 
in mind, not from the point of 
view of approaches that work with 
‘men who have sex with men’ 3 or 
from a general approach for the 
gay community. Monica Jones, a 
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transgender woman of colour and 
leader for the rights of sex workers 
provides more detail about why trans 
specific services are essential: “Trans 
people do want to find places that are 
safe to go that are not predominantly 
cisgender and all that comes with that 
focus. You want to find places that are 
educated about the issues, locations 
that have gender neutral bathrooms, 
you have to make sure that the 
services are tailored to trans needs.”

Programmes Accepting  
of Sex Work
The prohibition of sex work is a 
barrier to best practices, and the 
people we spoke to found rights-based 
programmes to be a significant part of 
the solution. Cyd Nova points out the 
importance of this acceptance: “There 
can be peer-based organisations where 
there is a slant on being ‘recovered 
from prostitution’ so most people 
who are actively engaged in sex work 
wouldn’t feel great about that. […] In 
that case their ‘peer-based’ [model] 

would not work for you.” Regionally, 
programmes that support the human 
rights of sex workers have been found 
to be highly effective in addressing 
HIV in communities most affected 
by HIV.4

Anonymous, Confidential  
and Private Programmes
Programmes that are highly valued 
in the overlapping communities of 
sex workers and transgender people 
are those that allow for anonymity 
– particularly around HIV testing – 
and are very conscious of the ways 
that privacy can be violated. For 
instance, if their status becomes 
known and friends and family 
discriminate against them, they can 
lose their housing or face violence. 
Laws criminalising HIV in many 
jurisdictions in the US lead to felony 
charges, and in many jurisdictions 
the consequences for people arrested 
for anything related to sex work while 
living with HIV are even more severe. 
One service provider working with 

transgender youth explained, “the 
support group we started for people 
living with HIV is held at another 
location to keep privacy, because if 
people knew the group was meeting 
here it might violate the confidentiality 
of people who come here.” 

Holistic Programmes that 
Acknowledge and Understand 
Intersections of Oppression 
Service providers we spoke to 
consistently affirmed the need to 
provide services that help transgender 
sex workers who experience multiple 
forms of oppression (including race, 
class, immigrant status, sexuality, and 
gender) build healthy lives, including 
housing, education, healthcare, and 
other resources. The best providers 
of these services are representatives 
of the trans community who have 
a deep understanding of sex-work 
related issues, such as Casa Ruby, an 
organisation founded by Ruby Corado, 
a transgender woman and Latina 
leader in the District of Columbia. 
“If we are a transgender group led by 
transgender people, we are going to 
do the work the way the clients want 
it to be delivered. We are doing it the 
way the clients want and respond to,” 
she explained. 

Funding that Prioritises  
Advocacy and Services 
by Transgender People
A significant need remains in the 
disconnect that exists between 
funding approaches and groups 
that work directly with and are 
led by transgender and sex worker 
communities. Very few groups we 
talked with access HIV-specific 
funding at all. A few of the groups we 
spoke to had been able to access a 
limited amount of funding for ‘high-
impact partnerships’ via the Center for 
Disease Control (CDC) and other forms 
of government HIV funds.

The CDC has never provided 
any specific scientifically-based 
models for working with transgender 
communities, but it is now in the 
process of researching approaches 
specifically aimed at transgender 
women. Because government money 
can come with restrictions that 
undermine the effectiveness of these 
programmes, many of the funded 
groups we spoke to felt unable to speak 
publicly about the ways they adjusted 
their programming to work effectively 
with sex workers, which then creates 
a silence about ‘what actually works’. 
Significant factors in this silencing 
are funders’ and government officials’ 
fears around anyone speaking 
publicly about sex work because of the 
potential for conservative backlash. 
The Nothing About Us Without Us report 
exemplifies one effort at resistance 
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because groups spoke out about the 
constraints placed on government-
funded projects and their inability to 
report on their own ‘best practices’ 
when supported by this funding. 
This act of resistance acknowledges 
these practices and restraints so 
they can be better understood 
and changed.

Conclusion
What we have included here is just 
a teaser, and we encourage you 
to access the full report, which 
reveals the legal and socially 
sanctioned violence of stigma, 
incarceration, and transphobia. 
Within the report we also offer 
many recommendations to reduce 
and remove this violence through 
the leadership of transgender people, 
especially people of colour and 
leaders with sex work experience, 
in all policy discussions pertaining 
to HIV and sex work. 
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1  Erin Fitzgerald, et al. 2015. Meaningful 
Work: Transgender Experiences in the Sex 
Trade at http://www.transequality.
org/sites/default/files/Meaningful%20
Work-Full%20Report_FINAL_3.pdf 
(last accessed 10 January, 2016). 

2  Best Practices Policy Project and Desiree 
Alliance. 2015. Nothing About Us Without 
Us: Sex Work, HIV, Policy, Organizing 
at http://www.bestpracticespolicy.org/
nothing-about-us-without-us/ (last 
accessed 10 January, 2016). 

3  The Center of Excellence for Transgender 
Health explains this distinction: “Often 
transwomen are lumped into the ‘men 
who have sex with men’ (MSM) category, 
which does a disservice to transwomen 
[…] Transwomen have different needs, 
lifestyles, and concerns than MSM, and 
programmes need to be developed with 
their uniqueness in mind. “Counting 
Trans Populations” http://transhealth.
ucsf.edu/trans?page=lib-trans-count 
(last accessed 18 February 2016). 

4  NSWP, Good Practice in Sex Worker-
Led Programing: North America and the 
Carribean, http://www.nswp.org/
resource/north-america-and-the-
caribbean-regional-report-good-practice-
sex-worker-led-hiv (last accessed 
8 March 2016).

Alors que nous constatons les façons 
dont le VIH touche les communautés 
transgenres et de travail du sexe 
de façon accrue, la mobilisation est 
plus importante que jamais. Selon 
le rapport Meaningful Work,1 les 
personnes trans impliquées dans 
l’industrie du sexe sont 12 fois plus 
susceptibles d’être porteuses du VIH 
que les personnes trans n’ayant jamais 
été travailleurSEs du sexe et 25 fois 
plus susceptibles d’être séropositives 
que la population générale des 
États-Unis. En dépit de ces chiffres 
exceptionnellement élevés, la National 
HIV/AIDS Strategy – la plus haute 
autorité aux États-Unis en matière de 
politiques VIH/sida – a toujours été 
passablement silencieuse pour ce qui 
est du travail du sexe tout en effaçant 
les identités et les communautés 
transgenres lorsqu’elle catégorise les 
femmes transgenres comme « hommes 
ayant des rapports sexuels avec des 
hommes ». Ce silence est troublant 
compte tenu de l’accord mondial sur 
le rôle essentiel des travailleurSEs 
du sexe dans la lutte pour mettre fin 
au VIH. 

Les travailleurSEs du sexe ne 
sont pas touTEs transgenres et les 
personnes transgenres ne sont pas 
toutes travailleurSEs du sexe, mais 
nos communautés se rejoignent et 
se chevauchent de bien des façons. 
Beaucoup de préjugés existent à l’égard 
des personnes trans, des travailleurSEs 
du sexe (ou des personnes perçues 
comme telles) et du VIH. Le rapport 
intégral, Nothing About Us Without Us: 
Sex Work, HIV, Policy, Organizing,2 fut 
publié le 12 décembre 2015 et constitue 
le premier opus d’une série produite 
dans le cadre du projet Nothing About 
Us, Without Us: HIV/AIDS-related 
Community and Policy Organizing by US 
Sex Workers. Il aborde les expériences 
des personnes transgenres qui sont 
également travailleurSEs du sexe – ou 
qui sont perçues comme telles – et 
démontre l’incidence des politiques 
actuelles en matière de VIH/sida sur 
plusieurs groupes qui sont souvent 
réduits au silence et exclus des débats 
d’orientation, soit principalement les 
travailleurSEs du sexe, les personnes 
transgenres, les personnes issues 
de communautés à faible revenu, 
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les personnes racisées, les jeunes, 
les consommateurs de drogue et les 
personnes ayant déjà été incarcérées.

Cette recherche est un testament de 
résistance et de résilience car plutôt que 
de se fier aux « experts » qui ont modéré 
les débats d’orientation entourant le 
VIH, il privilégie les voix des personnes 
trans et des travailleurSEs du sexe. Il 
s’agit d’un projet conjoint entre deux 
groupes membres du Réseau mondial 
des projets sur le travail du sexe – le 
Best Practices Policy Project et la Desiree 
Alliance – qui tire son financement 
d’une subvention de la Fondation 
Elton John contre le sida. Dans notre 
rapport, les représentants de la 
communauté transgenre ont souligné 
le fait que les approches employées 
afin de remédier à l’impact du VIH 
doivent s’inscrire dans une démarche 
de guérison afin de promouvoir la 
résilience et qu’elles se doivent d’être 
un vecteur de transformation tandis 
que ces communautés se mobilisent 
afin d’améliorer les conditions qui sont 
à la base de leur oppression. Comme 
nous sommes seulement en mesure 
d’adresser une partie de ce rapport 
dans cet article, nous vous invitons à 
le consulter dans sa version intégrale. 

Travail de proximité  
mené par les pairs
Les efforts d’établissement de liens de 
confiance, de réduction des méfaits et 
de mobilisation liée à la santé et aux 
droits gagnent en efficacité lorsqu’ils 
sont menés par des personnes 
issues de communautés directement 
touchées par le VIH ainsi que les 
lois et les politiques concernant le 
VIH. Tel que Cyd Nova – directeur de 
programme d’un centre de santé pour 
les travailleurSEs du sexe – le rapporte : 
« Le fait que la communauté nous 

considère – c’est-à-dire les membres du 
personnel – comme dignes de confiance 
est en partie dû au fait que nous 
sommes des pairs. Si vous avez recours 
à des services à travers une personne 
qui partage les mêmes expériences, 
vous n’êtes pas tenu d’expliquer tous 
les détails de votre situation car cette 
personne comprend déjà. » Beaucoup 
de gens ont insisté sur le fait que 
les personnes trans possédant une 
expérience de travail du sexe devraient 
être en mesure de concevoir des 
programmes, de traiter des approches 
politiques et de parler en leur nom 
propre. Il est bien évident que les 
personnes transgenres qui possèdent 
une expérience de travail du sexe sont 
fortes, résiliantes et aptes à mobiliser 
la communauté, s’épauler entre elles 
et parler en leur nom propre.

Services à l’intention  
des personnes trans
Les travailleurSEs du sexe transgenres 
doivent pouvoir accéder à des 
programmes conçus pour répondre à 
leurs besoins au lieu de reposer sur des 
approches destinées aux « hommes 
ayant des rapports sexuels avec d’autres 
hommes » ou à la communauté gaie 
dans son ensemble. Monica Jones, une 
femme transgenre racisée et militante 
pour les droits des travailleurSEs du 
sexe, précise pourquoi les services à 
l’intention des personnes trans sont 
essentiels : « Les personnes trans 
veulent avoir des espaces qui sont 
sécuritaires et qui ne sont pas dominés 
par une présence cisgenre et par tout 
ce qui s’y apparente. Il faut des endroits 
qui sont au courant des enjeux et qui 
ont des toilettes unisexes; il faut faire 
en sorte que les services soient adaptés 
aux besoins des personnes trans. » 

Programmes sensibles  
au travail du sexe 
L’interdiction du travail du sexe est 
un obstacle aux meilleures pratiques 
et les gens à qui nous avons parlé 
ont déclaré que les programmes 
axés sur les droits représentent une 
partie considérable de la solution. Cyd 
Nova souligne l’importance de cette 
acceptation : « Certaines organisations 
par et pour sont axées sur la réhabilitation 
des travailleurSEs du sexe et la plupart 
des personnes activement impliquées 
dans l’industrie du sexe ne seraient pas 
chaudes à l’idée. […] Dans un cas pareil, 
leur [modèle] par et pour serait inadéquat 
pour les participantEs. » Au niveau 
régional, on a constaté que les efforts 
des programmes favorables aux droits 
des travailleurSEs du sexe en matière 
de VIH auprès des communautés les 
plus touchées par le virus s’avèrent 
fort efficaces.3

Programmes anonymes, 
confidentiels et privés
Les programmes très appréciés des 
communautés transgenres et de 
travailleurSEs du sexe sont ceux qui 
offrent un certain anonymat – surtout 
pour ce qui a trait au dépistage du VIH 
– et qui sont très conscients des façons 
dont ce dernier peut être compromis. 
À titre d’exemple, si le statut d’une 
personne est découvert et que ses 
amis et sa famille font preuve de 
discrimination à son égard, elle pourrait 
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the US Human Rights Network Conference 
in Austin, Texas in December 2015.
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perdre son logement ou subir des actes 
de violence. Les lois qui criminalisent 
le VIH dans plusieurs États du pays 
peuvent conduire à des accusations 
criminelles; dans plusieurs juridictions, 
les conséquences pour les personnes 
séropositives qui se font arrêter dans un 
contexte de travail du sexe sont encore 
plus sévères. Un prestataire de services 
qui œuvre auprès de jeunes personnes 
transgenres a expliqué que « le groupe 
de soutien que nous avons fondé pour 
les personnes séropositives se rencontre 
dans un lieu différent pour des raisons 
de discrétion; si les gens savaient que 
les membres du groupe se regroupaient 
ici, leur confidentialité risquerait 
d’être compromise. » 

Programmes holistiques qui 
reconnaissent et comprennent 
l’intersection des oppressions
Les prestataires de services à qui nous 
avons parlé ont continuellement fait 
valoir la nécessité d’offrir des services 
qui permettent aux travailleurSEs du 
sexe transgenres qui vivent plusieurs 
formes d’oppression (qu’elles soient 
liées à l’appartenance ethnique, la 
classe sociale, le statut d’immigration, 
l’orientation sexuelle ou le genre) de 
mener une existence saine en ce qui 
concerne le logement, l’éducation, les 
soins de santé et les autres ressources. 
Les meilleurs prestataires qui offrent 
ces services sont des organismes menés 
par des membres de la communauté 
trans qui ont une connaissance 

approfondie des enjeux liés au travail 
du sexe; Casa Ruby, une organisation 
fondée par une femme transgenre 
et dirigeante latina du district de 
Columbia du nom de Ruby Corado, 
en est un exemple. « Si nous sommes 
un groupe transgenre dirigé par des 
personnes transgenres, nous allons 
faire les choses de la façon souhaitée 
par notre clientèle. Nous faisons les 
choses selon les désirs de notre clientèle 
et de manière à ce qu’elle réponde, » 
dit-elle.

Un financement qui privilégie 
le plaidoyer et les services par 
les personnes transgenres
Un besoin primordial demeure au 
centre du fossé présent entre les 
méthodes de financement et les groupes 
« par et pour » les communautés 
transgenres et de travail du sexe. 
Si la grande majorité des groupes 
avec lesquels nous avons échangé ne 
reçoivent aucun financement spécifique 
au VIH, certains d’entre eux ont été 
en mesure d’obtenir un financement 
restreint pour des « partenariats 
d’importance » à travers le Center for 
Disease Control (CDC) et d’autres formes 
de fonds gouvernementaux destinés 
au VIH. 

Le CDC n’a jamais présenté de 
modèles scientifiques spécifiques 
portant sur le travail auprès de 
communautés transgenres, mais il 
conduit présentement une recherche 
sur les approches ciblant les femmes 
transgenres en particulier. Car 
le financement gouvernemental 
peut comprendre des restrictions 
qui réduisent l’efficacité de ces 
programmes, beaucoup de groupes 
récipiendaires de ce type de 
financement à qui nous avons parlé ne 
se sentaient pas en mesure de parler 
publiquement des ajustements faits 
au sein de leurs programmes afin de 
desservir les travailleurSEs du sexe 
de façon efficace – laissant ainsi la 
question de savoir « ce qui marche » 
sans réponse. Les raisons principales 
derrière ce silence sont les craintes 
partagées par les représentants 
gouvernementaux et les bailleurs de 
fonds que le fait de parler du travail du 
sexe ouvertement pourrait entrainer 
une riposte conservatrice. 

Le rapport Nothing About Us 
Without Us représente un effort 
de résistance car les groupes ont 
parlé ouvertement des contraintes 
liées aux projets financés par 
le gouvernement et de leur 
incapacité de parler de leurs 
propres « pratiques exemplaires » 
lorsqu’ils étaient récipiendaires 
de ce type de financement. 
Cette forme de résistance aborde 
ces pratiques et ces contraintes 
afin qu’elles puissent être mieux 
comprises ainsi que modifiées. 

Conclusion
Ce que nous avons abordé dans cet 
article n’est qu’un aperçu; nous vous 
invitons à consulter le rapport intégral 
qui détaille la violence juridique 
et sociale de la stigmatisation, de 
l’incarcération et de la transphobie. 
Le rapport offre aussi plusieurs 
recommandations afin de minimiser et 
de supprimer cette violence à travers 
le leadership de personnes transgenres 
– surtout celui des personnes racisées 
et ayant vécu le travail du sexe – dans 
l’ensemble des discussions politiques 
portant sur le VIH et sur le travail 
du sexe.
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Sex work in Canada has become a 
‘hot topic’, in part influenced by the 
public attention on the Supreme 
Court of Canada’s decision in Bedford 
v. Canada. Remembering Bedford (RB) 
reminds us of the moment in Canadian 
‘whorestory’ when three brave sex 
workers successfully challenged three 
‘anti-prostitution laws’, including 
keeping or being in a common bawdy-
house, living on the avails of sex work 
and communicating in public for the 
purposes of sex work. 

In reaction to the Bedford v. Canada 
decision, the Conservative government 
introduced new laws framed as 
protecting women from exploitation. 
Sex workers and allies mobilised a 
national coalition, the Canadian Alliance 
for Sex Work Law Reform (CASWLR), to 
lobby the government and demand sex 
workers’ participation in the political 
process. Regardless of the mobilisation 
efforts the Protection of Communities and 
Exploited Person Act (PCEPA) became law. 
The PCEPA criminalises the purchase 
of sex while continuing to capture sex 
workers and third parties through 
criminal sanctions that limit where and 
how they work including criminalising 
the advertisement of sexual services. 

The Emergence of 
Remembering Bedford (RB)
Remembering Bedford (RB) is a sex 
worker-only research project 
centered on knowledge coming from 
within the street-based sex worker 
community. RB captured the voices 
and experiences of six street-based 
sex workers from downtown Toronto, 
Canada: Sassy, Ginger, Jersey, Channel, 
BowChicaWowWow and Jewel. Two 
identified as indigenous, one as a trans 
woman, all were over 40-years-old 
with the exception of one participant 
who was in her 20’s. During the 
6-week project, these women shared 
their stories as they reflected on their 
experiences of sex work, policing and 
criminalisation of their lives and labour. 

Although in Canada sex workers 
have achieved a great deal of success 
in mobilising, and at times realised 
a (very small) seat at the policy table, 
sex worker expertise (especially 
street-based expertise) continues to 
be largely absent. RB fills this gap. The 
participants show their resistance 
and resilience through sharing their 

experiences in RB and by reminding 
us that current laws continue to 
criminalise and oppress sex workers 
in Canada.

My involvement in the project 
emerges from decades of sex work 
activism and organising since the mid 
90’s when I was street involved. While 
living a transient life and accessing 
drop in programmes to access food 
and supports, I met a woman that 
influenced my life for years to come. 
This woman introduced me to sex work 
activism and together we attempted 
to organise street-based sex workers 
and punks in Montréal under the name 

Remembering Bedford
Impacts of Criminalisation 
of Street-Based Sex Work
Arlene Jane Pitts

Whores and Punks in 1997. Our idea was 
to create a street-based movement 
where we would help keep each other 
safe from police and violence. As an 
active drug user and street kid my life 
was chaotic and this initiative did not 
really flourish beyond ‘Do-It-Yourself’ 
(DYI) punk patches and stickers. 
However, it opened a door to influence 
my activism and community organising 
within sex worker, drug user and 
anti-poverty communities for decades 
to come. 

I eventually decided to enter the 
world of academia with the drive to 
influence systemic change. RB is a part 
of that journey as my Master’s Major 
Research Project. RB was a collaboration 
with York University and COUNTERfit’s 
Women’s Harm Reduction Program out 
of South Riverdale Community Health 
Centre. COUNTERfit was chosen as the 
location due to to their commitment to 
harm reduction programming that is by 
and for people who use drugs and/or are 
involved in sex work. 

Originally RB intended to capture the 
experiences of sex workers under the 
new laws (PCEPA), but it quickly became 
more. It created a strong community 
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where those involved came together 
weekly to laugh, cry, share their anger, 
struggles and most importantly be 
themselves in a space that was free 
of stigma and discrimination. 

Remembering Bedford:  
Our ‘Whorestory’
This section discusses the findings 
of RB including the impacts of 
criminalisation, police harassment 
and the relationship sex workers have 
with their drugs dealers from the 
perspective of those who participated 
in this research. 

“We’re human beings, we’re lovable people!” 

Sassy

Impacts of Criminalisation
Safety is a real concern for sex workers, 
even more so for street-based sex 
workers, as high rates of violence are 
well documented in research.1 The 
women in RB discussed the potential 
for violence when providing sexual 
services. Under both the old and new 
laws, the participants stated that it 
was challenging to implement sound 
safety strategies. Chanel said that the 
police “judge us! “[They think] she is a 
working girl, she deserves it [violence]!” 
Other voices echoed this, suggesting 
that there are limited avenues for sex 
workers to seek protection or support 
when their safety is compromised. 
Participants stated that they could not 
go to the police in these situations due 
to fear of arrest and discrimination. 

Paramount to RB is the relationship 
between street-based sex workers and 
the police. There has not been any 
significant change in this relationship 
with the implementation of PCEPA. 
This was highlighted when participants 
were asked what some of their greatest 
safety concerns were. All participants 
identified the police as their biggest 
threat: 

“Are you kidding? When I’m looking over 
my shoulders, I’m not looking for predators 
I’m looking for the cops. I am… just [as] 
afraid of the police than the predators. The 
police are the worst predators in the world. 
Actually I think I would rather run into the 
worst predator than the cops” 

Jersey 

Supporters of PCEPA claimed that it 
would no longer concentrate its efforts 
on criminalising sex workers. In reality 
the laws continue to target sex workers, 
especially street-based workers. It 
became evident that, with the changes 
to the laws, the day-to-day realities of 
the participants stayed more or less 
the same, while at times increasing 
daily fears around safety, arrest, police 
harassment, and discrimination.

In addition to being targets of police 
harassment for sex work, street-based 
sex workers are criminalised under 
several other laws including drug laws, 
by-laws, zoning laws, etc.2 Recently, we 
have seen the Canadian government 
take a more aggressive approach to 
addressing illicit drugs (via the ‘War 
on Drugs’) with the implementation 
of The Safe Streets and Communities Act 
(SSCA), a bill that increases penalties 
and creates mandatory sentencing for 
drug-related offences. 

The combination of PCEPA and 
SSCA places street-based sex workers, 
especially those who use drugs, at 
increased risk of state violence as they 
are policed for both their work and their 
drug use. Although PCEPA claims to 
have decreased the targeting of street-
based sex workers’ activities, those that 
participated in RB have not witnessed 
any decrease in police harassment and 
instead stated it had increased, in part 
due to the ‘war on drugs’.

Our Relationships with  
Our Drug Dealers
The focus of PCEPA criminalises the 
purchase of sex and third parties in 
the name of ‘protecting’ sex workers 
while discounting that sex workers 
hire third parties to increase safety 
and protection. When discussing 
third parties in group discussions, 
participants stated that they do not 
work with third parties. However, 
they said that some have created 
informal third party relationships. 
An important relationship that 
emerged in discussions was the one 
they had with their drug dealers, which 
they stated played a fundamental role 
in protecting them. Some stated that 
they felt they received more protection 
from their drug dealer than they would 
from the police. One participant shared 
a story about how her dealer protected 
her from a known predator who robs 
sex workers:

“The drug dealers – the good ones, the ones 
that protect us, came together and beat this 
guy up and told him that he needs to leave 
these girls alone and since then they have 
yet to hear about him robbing or beating 
any of the girls” 

BowChicaWowWow 

Traditionally, drug dealers, ‘pimps’ 
and other third parties are painted as 
evil and exploitive men. It is striking 

to hear these are often the people that 
can offer the most protection under a 
criminalised system.

In Summary: Resistance and 
Resilience amongst Canadian 
Street-Based Sex Workers
RB resists traditional understandings 
of street-based sex workers as a ‘public 
nuisance’ by sharing another story, 
directly from the voices of workers 
themselves. The participants in RB 
spoke proudly of who they are and the 
work they do. 

It was clear from the first time the 
group met that a community was being 
built. These six women came together 
each week, creating a community 
while challenging discriminatory 
assumptions about their lives by stating 
that criminalisation continues to force 
them to work in unsafe environments 
and state and police violence are their 
biggest fears. The participants reveal 
their resistance and resilience through 
their daily lives of living under a 
violent system while unapologetically 
expressing that the current anti-sex 
work laws and regulations governing 
sex workers lives, labour and bodies 
continue to gravely impact sex workers.
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Arlene is a mother, a harm reduction promoter 
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awarded a Toronto Vital Peoples Award for her 
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Au Canada, le travail du sexe est devenu 
un « sujet d’actualité » en partie grâce 
à l’attention publique générée par la 
décision de la Cour suprême dans la 
cause Bedford c. Canada. Remembering 
Bedford (RB) nous rappelle ce moment 
de la « prosthistoire » canadienne où 
un trio de braves travailleuses du sexe 
ont contesté avec succès trois lois 
anti-prostitution interdisant le fait de 
tenir une maison de débauche ou de 
s’y trouver, de vivre des fruits de la 
prostitution et de communiquer dans 
un lieu public à des fins de prostitution. 

Suite à l’arrêt de la Cour 
suprême dans Bedford c. Canada, le 
gouvernement conservateur a introduit 
de nouvelles lois présentées comme 
une mesure permettant de protéger 
les femmes de l’exploitation. Les 
travailleurSEs du sexe et leurs alliés ont 
créé une coalition nationale – l’Alliance 
canadienne pour la réforme des lois 
sur le travail du sexe (ACRLTS) – afin 
de faire pression sur le gouvernement 
et d’exiger la participation des 
travailleurSEs du sexe dans le processus 
politique. En dépit des efforts de 
mobilisation, la loi sur la protection 
des collectivités et des personnes 
victimes d’exploitation (C-36) est entrée 
en vigueur. Cette dernière criminalise 
l’achat de services sexuels tout en 
continuant de punir les travailleurSEs 
du sexe et les tierces parties au moyen 
de sanctions pénales qui régissent 
leurs lieux de fréquentation ainsi que 
leur manière de travailler, allant même 
jusqu’à criminaliser la publicité se 
rapportant aux services sexuels. 

L’émergence de  
Remembering Bedford (RB)
Mené exclusivement auprès de 
travailleuses du sexe, Remembering 
Bedford (RB) est un projet de recherche 
axé sur le savoir issu de la communauté 
du travail du sexe de rue. RB tient 
compte des voix et des expériences 
de six travailleuses du sexe de rue 
du centre-ville de Toronto (Canada) : 
Sassy, Ginger, Jersey, Channel, 
BowChicaWowWow et Jewel. Deux 
d’entre elles s’identifiaient comme 
autochtones et une autre se définissait 
en tant que femme trans ; sauf une 
participante qui était dans la vingtaine, 
toutes les femmes étaient âgées de 
plus de 40 ans. Pendant les rencontres 
de groupe qui se sont échelonnées 

sur une période de six semaines, elles 
ont partagé leurs histoires tout en 
réfléchissant à leurs expériences liées 
au travail du sexe, au contrôle et à 
la criminalisation de leurs vies et de 
leur labeur. 

Malgré les efforts de mobilisation 
fructueux des travailleurSEs du 
sexe au Canada et les quelques fois 
où une (très petite) place à la table 
de négociation leur a été accordée, 
leur expertise (surtout l’expertise en 
matière de travail de rue) continue de 
se briller par son absence. RB permet de 
combler cette lacune. Les participantes 
témoignent de leur résistance et de leur 
résilience à travers le partage de leurs 
expériences dans Remembering Bedford 
et en nous rappelant que les lois en 
vigueur continuent de criminaliser et 
d’opprimer les travailleurSEs du sexe 
au Canada. 

Mon implication dans ce projet est 
fondée sur des décennies d’organisation 
et de militantisme liées au travail du 
sexe, un effort qui a débuté au milieu 
des années 1990 alors que je travaillais 
dans la rue. Alors que je traversais une 

Remembering Bedford
Les impacts de la criminalisation 
du travail du sexe de rue
Arlene Jane Pitts

période difficile et que je fréquentais 
les centres d’accueil afin d’avoir de la 
nourriture et du soutien, j’ai rencontré 
une femme qui influença le cour de ma 
vie. Elle m’a introduit au militantisme 
lié au travail du sexe et nous avons 
toutes deux tenté de rassembler les 
punks et les travailleurSEs du sexe de 
rue de Montréal sous le nom de Whores 
and Punks en 1997. Nous avions comme 
idée de créer un mouvement dans la rue 
qui nous permettrait de nous protéger 
les unEs les autres de la police et de la 
violence. Comme j’étais une enfant de 
rue et que je consommais activement 
de la drogue, ma vie était chaotique et 
cette initiative n’a jamais franchi le cap 
des autocollants et des badges punk de 
style do it yourself (DYI). Malgré tout, elle 
a permis d’influencer mon militantisme 
et mon organisation communautaire 
auprès des milieux anti-pauvreté, de 
travail du sexe et de consommation de 
drogue pour les décennies à venir.

C’est avec le désir de favoriser 
un changement systémique que j’ai 
fini par décider d’intégrer le milieu 
universitaire. C’est dans le contexte 
de ma recherche de maîtrise que RB a 
pris forme. Ce projet a été réalisé en 
collaboration avec l’Université York et 
le programme de réduction des méfaits 
pour femmes de COUNTERfit offert 
par le Centre de santé communautaire 
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du Canada au cours de la décision 
Bedford c. Canada.

Arlene Jane Pitts at the Supreme 
Court of Canada during the Bedford 
v. Canada hearing.
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South Riverdale. COUNTERfit fut retenu 
en raison de son engagement à offrir 
un programme axé sur la réduction des 
méfaits par et pour les personnes qui 
consomment des drogues et/ou qui sont 
impliquées dans l’industrie du sexe. 

Bien que RB avait comme 
première intention de documenter 
les expériences des travailleurSEs 
du sexe en vertu des nouvelles lois 
(C-36), sa portée a rapidement gagnée 
en ampleur. Le projet a permis de 
créer une communauté solide dont les 
membres se rassemblaient de façon 
hebdomadaire afin de rire, de pleurer, 
de partager leur colère et leurs luttes 
et surtout pour être elles-mêmes dans 
un espace libre de stigmatisation et 
de discrimination.

Remembering Bedford :  
notre « prosthistoire »
Cette section traite des conclusions 
de RB dont les impacts de la 
criminalisation, du harcèlement policier 
et de la relation entre les travailleurSEs 
du sexe et leurs revendeurs de drogues 
selon le point de vue des personnes qui 
ont participé à ce projet de recherche.

« On est des êtres humains et on est 
des personnes bien! » 

Sassy

Les impacts de la criminalisation
La sécurité est une réelle préoccupation 
pour les travailleurSEs du sexe; elle l’est 
d’autant plus pour les travailleurSEs 
de rue et un bon nombre d’études 
témoignent d’un taux de violence 
élevé.1 Les participantes de RB ont 
parlé du potentiel de violence lors 
de la prestation de services sexuels. 
Qu’il s’agisse des anciennes ou des 
nouvelles lois, elles ont témoigné de 
la difficulté de mettre en œuvre des 
stratégies de sécurité judicieuses. 
Chanel a dit que la police « nous juge! 
[Ils pensent] qu’elle fait la rue, donc 
c’est ce qu’elle mérite [la violence]! » 
D’autres voix ont fait écho à ce partage 

et ont suggéré que les possibilités sont 
limitées pour les travailleurSEs du 
sexe cherchant protection ou soutien 
lorsque leur sécurité est compromise. 
Les participantes ont affirmé qu’elles 
ne pouvaient pas se tourner vers la 
police dans de tels cas par crainte 
de se faire arrêter ou de faire l’objet 
de discrimination.

La relation entre les travailleurSEs de 
rue et la police constitue le point focal 
de RB. Il n’y a eu aucun changement 
notable dans cette relation depuis 
l’entrée en vigueur de la loi C-36. Ce 
statut quo fut souligné lorsque les 
participantes ont dû nommer leurs 
principales préoccupations en matière 
de sécurité. La totalité des participantes 
ont indiqué que leur menace principale 
était la police : 

« Tu déconnes? Quand je regarde par-
dessus mon épaule, c’est les flics que je 
surveille et non les prédateurs. J’ai... autant 
peur de la police que des prédateurs. Les 
policiers sont les pire prédateurs sur terre. 
À vrai dire, je pense que j’aimerais mieux 
tomber sur le pire des prédateurs que sur 
les flics. »

Jersey

Les partisans de la loi C-36 affirment 
qu’elle ne sera plus axée sur la 
criminalisation des travailleurSEs 
du sexe. En réalité, elle continue de 
cibler les travailleurSEs du sexe – tout 
particulièrement les travailleurSEs 
de rue. S’il est devenu évident que la 
réalité quotidienne des participantes est 
demeurée à peu près la même suite aux 
changements législatifs, ces derniers 
contribuent parfois à une inquiétude 
accrue liée à la sécurité, l’arrestation, 
le harcèlement policier ainsi que la 
discrimination.

En plus d’être harceléEs par les 
policiers en raison de leur implication 
dans l’industrie du sexe, les 
travailleurSEs de rue sont criminaliséEs 
en vertu de plusieurs autres mesures 
législatives; lois sur les stupéfiants, 
règlements municipaux, lois de zonage, 
etc.2 Dernièrement, nous avons vu le 
gouvernement canadien adopter 
une approche plus agressive en 
matière de stupéfiants – « guerre 
contre la drogue » oblige – avec 
l’implémentation de la loi 
sur la sécurité des rues et 
des communauté (C-10), 
une mesure qui prévoit 
des sanctions plus sévères 
et qui impose des peines 
minimales obligatoires 
pour les infractions liées 
à la drogue. 

La double pénalisation 
entraînée par les lois C-36 et 
C-10 rend les travailleurSEs du 
sexe de rue – particulièrement 
ceux.celles qui consomment des 
drogues – plus vulnérables face à 
la violence étatique car ils.elles sont 
cibléEs à la fois en raison de leur travail 

et de leur consommation de drogue. 
Bien que la loi C-36 affirme avoir 
détourné son attention des activités 
des travailleuses du sexe de rue, les 
participantes de RB n’ont pas noté une 
baisse du harcèlement policier et ont 
plutôt affirmé qu’il avait augmenté 
– notamment à cause de la « guerre 
contre la drogue ».

Nos relations avec nos 
revendeurs de drogues
La loi C-36, dans son ensemble, 
criminalise l’achat de services 
sexuels ainsi que les tierces parties 
dans l’optique de « protéger » les 
travailleurSEs du sexe tout en faisant 
fi du fait qu’ils.elles embauchent des 
tierces parties afin d’accroître leur 
sécurité et leur protection. Lorsque le 
sujet des tierces parties a été abordé 
lors de discussions de groupe, les 
participantes ont déclaré ne pas 
travailler avec des tiers. Cependant, 
elles ont dit que certaines d’entre elles 
avaient formé des relations informelles 
avec des tierces parties. Une relation 
particulièrement importante qui a 
été abordée lors de ces discussions 
était celle qu’elles entretenaient 
avec leurs revendeurs de drogue – 
elles ont affirmé qu’il s’agissait d’un 
élément de protection fondamental. 
Certaines participantes ont déclaré 
avoir l’impression de bénéficier d’une 
meilleure protection de la part de leur 
revendeur de drogue que de la police. 
L’une d’entre elles a raconté la fois 
où son revendeur l’a protégée d’un 
prédateur connu qui détrousse les 
travailleuses du sexe :

« Les revendeurs de drogue – ceux qui 
sont bien et qui nous protègent – se sont 
regroupés pour tabasser ce mec et lui dire 
qu’il doit laisser les filles tranquille. Depuis, 
ils n’ont pas eu vent qu’il a détroussé ou 
tabassé aucune autre fille. » 

BowChicaWowWow 
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Les revendeurs de drogue, les 
proxénètes et les autres tiers sont 
couramment considérés comme des 
hommes méchants et exploitants. Il 
est frappant d’entendre qu’ils sont 
souvent en mesure d’offrir la plus 
grande protection dans un contexte 
de criminalisation. 

Pour résumer : la résistance 
et la résilience auprès des 
travailleurSEs du sexe de 
rue au Canada
RB réfute la compréhension 
traditionnelle qui dépeint les 
travailleuses du sexe comme une 
« nuisance publique » en partageant 
une autre histoire racontée par 
les travailleuses elles-même. Les 
participantes de RB parlaient de leur 
personne et de leur travail avec fierté.

Dès la première rencontre du 
groupe, il était évident qu’une 
communauté était en train de se 
construire. Ces six femmes se sont 
rassemblées une fois par semaine et 
ont créé une communauté tout en 
remettant en question les préjugés 
empreints de discrimination 
concernant leurs vies en déclarant 
que la criminalisation continue 
de les contraindre à travailler 
dans des conditions dangereuses 
et que la violence étatique et 
policière représente leur plus 
grand inquiétude. Sous un système 
violent, les participantes font 
preuve de résistance et de résilience 
quotidienne tout en décriant 
ouvertement que les lois et les 
dispositions anti-travail du sexe 
actuelles qui régissent les vies, le 
labeur et les corps des travailleuses 
du sexe continuent d’avoir de 
sérieuses répercussions sur leurs vies. 
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insider research within marginalised 
communities.2 This article includes 
quotes from porn performers who 
also produce their own pornographic 
material (‘performer-producers’).

Criminal Intimacies 
In most states in Australia, the 
production, exhibition, advertising and 
sale of pornography is criminalised, 
with penalties of fines and 
imprisonment. The Commonwealth 
Classification Act 1995 prohibits the 
depiction of fetish (including bondage, 
candle wax and golden showers), 
‘violence’ (including BDSM), and anyone 
who ‘appears’ under 18. In interpreting 
this, Australian Customs have refused 
import of pornography depicting 
g-spot ejaculation (misunderstood as 
urination), the Classification Board has 
stated that small breasts could be read 
as ‘underdeveloped’ and so would be 
‘refused classification’, and magazines 
have practices of airbrushing inner labia 
in unrestricted publications to meet 
classification requirements that genitals 
be ‘discreet’. Classification and criminal 
laws produce specific bodies that can 
be represented in Australian porn 
(those with large breasts, neat vulva, 

Sex workers in Australia are making 
important interventions into the 
production practices of pornography. 
Dissatisfied with working for other 
producers, sex workers are moving 
behind the camera and producing their 
own content in collaboration with 
other sex workers. Seeking autonomy, 
independence, and control over their 
working conditions and representation, 
sex workers have shifted porn’s focus 
from the product to the process. These 
‘performer-producers’ are resisting 
government classification and criminal 
laws that deem certain practices as 
degrading or offensive. Instead, they are 
engaging in sex workers’ rights activism 
through creating performer-centered 
spaces and pioneering best-practice 
labour standards. 

Researching Marginalised 
Communities 
This article presents preliminary 
results from my PhD research, based 
upon review of Australian porn 
legislation, performing in Australian 
porn, and interviewing Australian porn 
performers and producers. The research 
was guided by literature on peer-led 
research by sex workers1 and ethical 

Performer-Centred 
Pornography as Sex 
Workers’ Rights
Developing Labour Standards 
in a Criminal Context
Zahra Stardust 
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who do not squirt or bleed).3 In 2012 the 
Australian Law Reform Commission 
recommended the prohibition on fetish 
porn be revisited, but government has 
not responded.4 

Pornographic Protest 
With few avenues to work legally, 
discriminatory policing practices, and 
crack downs on pornography linked 
to elections, Australian producers 
demonstrate enormous resilience and 
resistance. They distribute online, 
hosting and often shooting outside 
Australia, and marketing to consumers 
abroad. Criminalisation has not reduced 
the momentum of the industry – 
Australian producer-performers have 
won international awards, featured in 
film festivals, contributed to literature5, 
and advocated in national media6 
and through political campaigns, 
including running for parliament as 
‘out’ porn stars.7 

The porn industry in Australia 
is overwhelmingly made up of sex 
workers. The small industry is 
characterised by a combination of 
performer-producers, solo operators, 
and small partnerships, working 
collaboratively and overcoming legal and 
financial barriers. These sex workers 

resist patriarchal, heteronormative and 
outdated legislation in the most poetic 
of ways – through fucking on film. 

In deliberately showing practices 
like fisting, ejaculation or piercing 
that they do not believe are dangerous 
or degrading, and refusing to edit 
out body fluids or kinks, sex workers 
demonstrate that it is possible to role 
model consensual, safer negotiations 
of sex, kink and risk. 

Helen Corday, who performed on her 
own site as Liandra Dahl, said that not 
adhering to the legal framework “was 
a deliberate choice” and “important 
protest” on “legal constraints” around 
freedom of expression. Aeryn Walker 
who runs a solo subscription site said 
“the law isn’t a deterrent to me”. Dick 
Savvy, creator of ‘The Guerrilla Porn 
Project’ even joked he always wanted 
to make prison porn in the event 
of prosecution. 

In addition to resisting censorship, 
sex workers are instigating political 
change in Australian pornography 
by centering the labour needs of 
performers. Sex workers’ expertise 
about best practice can change how 
pornography is produced and regulated, 
leading to more just, ethical and 
accountable practices. 

Ethics of Care: Performer-
Centred Pornography 
Despite the lack of formal regulations, 
performer-producers are actively 
developing informal industry 
standards. Building on the work of early 
Australian feminist pornographers,8 
sex workers have insights from in front 
of the camera that can shape the future 
of porn production.

Performer-producers described how 
being a sex worker led to an ‘ethic of 
care’. Gala Vanting of Sensate Films 
believed that performing ‘helps a lot 
in developing your code of ethics: 
understanding what it means for you 
to distribute your work wherever 
and however you do’. She described 
the performer’s experience as ‘the 
paramount question’ and ‘politically 
and ethically the highest value’ because 
they are ‘the person on whose back this 
piece of media is made’. Prioritising 
performer experience ‘really does 
affect the way that we can produce, 
and how fast, and where we distribute 
and what our release looks like, it 
affects every level of the business’. 

Performers were often treated as 
directors of the scene, while formal 
directors played the role of facilitator, 
leading to increased control for 
performers. Porn star Madison Missina 
describes performers as ‘co-directors’, 
and Sensate Films list performers 
as directors or writers in the credits. 
Where producers go further and offer 
joint-ownership of the final product, 
ongoing royalties, or content share, 
performers gain more control over 
not just their representation but 
its revenue. 

In collaborating with one-another, 
performers harnessed skills they 
had acquired on set, and engaged 
in peer-education (about safe sex, 
clean equipment, sex techniques), 
information-sharing (about laws, pay 
rates, on-set experiences), resource-
lending (of camera and lighting gear, 
editing software, coding skills) and 
community building (running events, 
contributing to books, and being 
available to each other for emotional 
and technical support). Performers felt 
accountability to and screened content 
among their sex worker communities 
for both feedback and pleasure, 
including panels to discuss the politics 
of porn production where they could 
respond to critiques, and discuss 
ongoing challenges and strategies 
for sex workers’ rights, law reform 
and organising.

Performer-producer Aeryn Walker takes 
a photograph of herself being filmed for 
her website.

La performeuse-réalisatrice Aeryn 
Walker prend une photo d’elle-même 
en train de se filmer pour son site web.
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Health, Safety and Rights  
in the Workplace 
Performer-producers are also bringing 
an increased focus on workplace 
health and safety (WHS). Porn star 
Lucie Bee felt that “there needs to be 
onus on producers to make sure that 
the locations that we’re filming in are 
safe and secure”, including eliminating 
trip hazards, containing electrical 
equipment and ensuring stable 
furniture. WHS in porn can also include 
the provision of free safe sex barriers, 
clean surfaces and equipment, space 
for performers to negotiate risks, and 
genuine performer choice over safer 
sex decisions in a way that protects 
confidentiality of their health status. 

Porn star Flynn Evans also felt that 
producers have “a bigger responsibility 
than just HIV and just sexual health, 
but also to mental health and safety”. 
Angela White, who stars in her own 
membership site, described how being a 
current performer gave her “insight into 
performer needs”: “anything from what 
makes them feel comfortable in terms 
of air conditioning, whether they’re 
hot or cold, whether they’re hungry, 
making sure they’ve had enough to eat 
or drink, making sure that they feel 
up to the scene on the day. And then 
before actually doing the scene, I like 
to find out what their likes and dislikes 
are and what they feel like doing on 
that day”. Consent was the foundation, 
and this was often depicted in the final 
product through pre- and post-scene 
interviews and mid-scene negotiations 
as a deliberate strategy to make consent 
explicit. In doing this, sex workers 
set the standard on how to negotiate 
mutual, ethical, consensual sexual 
experiences, with clear expectations 
and boundaries.

Performer-producers spoke of the 
need for transparency and informed 
consent around contracts, payment, 
distribution and expectations on set. 
This included adequate payment or 

consideration in return for labour 
and ability to review the contract 
in advance. Sensate Films had a 
choose-your-own-adventure-style 
model release that included options 
for revenue share, trade for content, 
outright model fee, and level of 
exposure in marketing materials. 
Luna Trash ensured performers could 
approve images before publication, with 
a policy of deleting all non-approved 
content: “Nothing will be printed unless 
they completely are totally happy… 
even if you end up with one photo left 
from the whole shoot”.

There are ongoing industrial 
issues and challenges that performer-
producers are discussing together 
behind-the-scenes. These include 
establishing a clear process and 
policy for taking down content should 
the performer change their mind, 
a transparent process for sighting 
or storing copies of performer 
identification that prevents misuse 
of information or harassment, and 
avenues for dispute resolution 
in a context where a small and 
criminalised industry poses barriers 
to accessing justice. 

Sex Workers’ Rights and 
Future Challenges 
Developing industry standards becomes 
complex when the division between 
performer and producer is blurred, 
and more consultation is necessary 
among porn performers in Australia 
as to where the line sits between 
collaboration, direction, ownership 
and control, to ensure the labour rights 
movement remains worker-led. 

But we can see performer-centred 
pornography as a form of sex workers’ 
rights activism: resistance to outdated 
laws, resilience despite a hostile 
political climate, and active role-
modelling of labour standards. Instead 
of waiting for government law reform, 
sex workers are doing it ourselves: 

determining our own futures, taking 
control of our work environments, and 
leading dialogue around best practice, 
with our bodies as the canvas. 

ABOUT THE AUTHOR

Zahra Stardust is a porn performer-producer 
writing her PhD dissertation on the regulation 
of pornography in Australia. She has worked 
in the sex industry for over a decade and is 
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Porn star Madison Missina in action.

L’actrice porno Madison Missina en action.
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Les travailleurSEs du sexe de l’Australie 
réalisent des interventions importantes 
du côté des pratiques de production 
liées à la pornographie. MécontentEs 
de travailler pour des producteurs 
externes, les travailleurSEs du sexe 
prennent maintenant place derrière 
la caméra afin de produire leur propre 
matériel en collaboration avec leurs 
collègues de l’industrie du sexe. En 
quête d’autonomie, d’indépendance et 
de contrôle en lien à leurs conditions 
de travail et leur représentation, les 
travailleurSEs du sexe ont recentré le 
discours pornographique en mettant 
l’accent sur le processus plutôt que sur 
le produit final. Ces « performeurSEs-
réalisateurRICEs » résistent au système 
de classification du gouvernement 
et aux lois pénales qui qualifient 

certaines pratiques de dégradantes 
ou de choquantes. Plutôt que de s’y 
conformer, ces personnes militent pour 
les droits des travailleurSEs du sexe 
en créant des espaces centrés sur les 
performeurSEs et en instaurant des 
pratiques exemplaires en matière de 
normes du travail. 

Recherche sur les 
communautés marginalisées
Cet article traite de résultats 
préliminaires tirés de ma recherche 
doctorale basée sur l’étude de la 
législation australienne entourant la 
pornographie, le rôle de participant 
dans la pornographie australienne ainsi 
que des entretiens menés auprès de 
performeurSEs et de réalisateurRICEs 
australienNEs. Cette recherche fut 
informée par la littérature portant 
sur la recherche dirigée par les pairs 
effectuée par les travailleurSEs du 
sexe1 ainsi que la recherche menée de 
façon éthique auprès de communautés 
marginalisées.2 L’article contient 
des citations de performeurSEs qui 
réalisent également leur propre matériel 
pornographique (« performeurSEs-
réalisateurRICEs »).

Intimités criminelles 
La majorité des États australiens 
criminalisent la production, la 
diffusion, la promotion et la vente de 
matériel pornographique; les sanctions 
vont de l’amende à l’emprisonnement. 
Le Commonwealth Classification Act 1995 
interdit la représentation de pratiques 
fétichistes (dont le ligotage, les jeux de 
cire de bougie et les douches dorées), 
de « violence » (dont les pratiques 
BDSM) et de tout individu dont l’âge 
« semble » inférieur à 18 ans. À travers 
leur interprétation de ces mesures 
législatives, les douanes australiennes 
ont refusé l’importation de matériel 
pornographique comprenant des scènes 
d’éjaculation féminine (interprétées à 
tort comme des scènes urophiles), le 
comité de classification a déclaré que 
les seins de petite taille – pouvant être 
perçus comme « sous-développés » 
– seraient frappés d’un « refus de 
classement » et que les magazines 
devaient retoucher les petites lèvres 
dans les publications sans restrictions 
afin de se conformer aux exigences en 
matière de classification qui dictent 
que les organes génitaux doivent être 
« discrets ». 

Les lois pénales – tout comme 
celles qui régissent la classification – 
produisent des corps admissibles à la 
représentation dans la pornographie 
australienne (ceux qui possèdent une 
grosse poitrine, qui ont une vulve bien 
définie et qui ne saignent ou n’éjaculent 
pas).3 En 2012, la Commission 
australienne de réforme du droit 
recommanda de revoir l’interdiction liée 
au matériel pornographique fétichiste – 
une recommandation laissée sans suite 
par le gouvernement.4 

Protestation pornographique 
Avec peu de possibilités de travail 
légal, des méthodes de contrôle 
discriminatoires et une répression 
de la pornographie dans un contexte 
électoral, les réalisateurRICEs 
australienNEs font preuve de beaucoup 
de résilience et de résistance. Ces 
individus assurent une distribution sur 
le Web, organisent des événements et 

La pornographie axée sur les 
performeurSEs : un exemple des 
droits des travailleurSEs du sexe 
Le développement de normes de  
travail dans un contexte criminel
Zahra Stardust 
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Période de questions et réponses avec 
Gala Vanting suivant la diffusion du 
travail de Sensate Films au Festival 
de Film Fusion à Oslo.

Questions and Answers period with 
Gala Vanting following screening of 
Sensate Films’ work at the Fusion 
Film Festival in Oslo.
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tournent souvent hors de l’Australie 
et font du marketing après des 
consommateurs étrangers. La 
criminalisation n’a pas estompé l’élan 
de l’industrie – les performeurSEs-
réalisateurRICEs australienNEs se sont 
mérités des prix à l’international, ont 
été misES en vedette lors de festivals 
cinématographiques, ont contribué 
à la littérature5 et ont milité auprès 
des médias nationaux et lors de 
campagnes politiques – y compris 
en se présentant comme députéEs 
parlementaires en s’assumant en tant 
qu’acteurRICEs porno.

L’industrie pornographie 
australienne est majoritairement 
composée de travailleurSEs du sexe. 
Ce petit milieu est caractérisé par 
un amalgame de performeurSEs-
réalisateurRICEs, d’entrepreneurSEs 
individuelLEs et de petits partenariats 
qui œuvrent collectivement et qui 
surmontent les obstacles juridiques 
et financiers. Ces travailleurSEs du 
sexe résistent aux lois patriarcales, 
hétéronormatives et désuètes de 
la façon la plus poétique possible – 
c’est-à-dire en baisant à l’écran.

À travers une représentation 
délibérée de pratiques qui ne sont pas 
jugées dangereuses ou dégradantes 
– telles le fisting, l’éjaculation et le 
piercing – et un refus d’éliminer 
les scènes comprenant des fluides 
corporels ou des activités fétichistes, 
les travailleurSEs du sexe démontrent 
qu’il est possible d’avoir un modèle où 
les négociations entourant le sexe, le 
risque et les pratiques fétichistes sont 
consensuelles et plus sûres.

Helen Corday – qui a tourné pour 
son propre site Web sous le nom de 
Liandra Dahl – a affirmé que le fait de 
ne pas se conformer au cadre juridique 
actuel était un « choix délibéré » ainsi 
qu’une « contestation importante » des 
« contraintes juridiques » entourant 
la liberté d’expression. Aeryn Walker, 
propriétaire d’un site de membres 

individuel, a dit que « la loi ne me 
dissuade pas ». Dick Savvy, fondateur 
du Guerrilla Porn Project, a même lancé 
à la blague qu’il avait toujours rêvé de 
tourner du porno en prison s’il faisait 
l’objet d’une poursuite.

En plus de résister à la censure, les 
travailleurSEs du sexe entrainent des 
changements politiques dans l’univers 
de la pornographie australienne en 
mettant l’accent sur les besoins des 
performeurSEs dans le contexte de leur 
travail. L’expertise des travailleurSEs 
du sexe en matière de pratiques 
exemplaires peut changer la façon 
dont la pornographie est produite 
et réglementée afin de permettre 
l’adoption de pratiques plus justes, 
éthiques et responsables. 

L’éthique des soins : 
la pornographie axée 
sur les performeurSEs
Malgré l’absence de réglementations 
officielles, les performeurSEs-
réalisateurRICEs travaillent activement 
au développement de normes de 
l’industrie informelles. En continuant 
le travail entrepris par les premièrEs 
pornographes australienNEs 
féministes,6 les travailleurSEs du sexe 
ont une expertise découlant de leur 
temps passé devant la caméra qui 
peut façonner le futur de la production 
pornographique.

Les performeurSEs-réalisateurRICEs 
ont expliqué comment le fait d’être 
travailleurSE du sexe leur a permis de 
développer une « éthique des soins ». 
Gala Vanting, cofondatrice de Sensate 
Films, a affirmé qu’elle croyait que 
le fait d’apparaître devant la caméra 
« favorise vraiment le développement 
d’un code d’éthique personnel : 
comprendre ce que cela signifie de 
distribuer votre travail comme vous 
le voulez. » Elle a décrit l’expérience 
du/de la performeurSE comme étant 
« une question fondamentale » et 
« de première importance sur le plan 

politique et éthique » car c’est grâce à 
ces individus que « la production de ce 
média est possible. » Le fait de prioriser 
l’expérience des performeurSEs « a 
vraiment une incidence sur notre 
méthode de production, sa rapidité, 
nos endroits de distribution et à quoi 
ressemble nos lancements – cette 
influence se fait sentir à tous les 
niveaux de l’entreprise. »

Les performeurSEs étaient 
fréquemment traitéEs en tant que 
directeurRICEs de scène alors que les 
personnes officiellement chargées 
de la direction jouaient un rôle de 
facilitation, permettant ainsi aux 
performeurSEs d’exercer un plus grand 
contrôle. L’actrice porno Madison 
Missina qualifie les performeurSEs 
de « codirecteurRICEs » alors que 
Sensate Films les nomment en tant que 
directeurRICEs ou de scénaristes dans le 
générique. Lorsque les réalisateurRICEs 
en font plus et leur proposent d’être 
cotitulaire du produit final, de leur 
verser des redevances ou de partager le 
matériel, les performeurSEs exercent un 
contrôle accru non seulement sur leur 
représentation, mais également sur les 
revenus qu’elle leur permet de toucher.

En collaborant les unEs avec les 
autres, les performeurSEs ont mis à 
profit des compétences acquises sur le 
plateau de tournage afin de s’engager 
dans un processus d’éducation par les 
pairs (qu’il s’agisse de sexe sans risque, 
de matériel stérile ou de techniques 
sexuelles), de partage d’information 
(pour ce qui est des lois, des taux de 
rémunération et des expériences sur 
le plateau de tournage), de partage de 
ressources (qu’il s’agisse d’équipement 
photographique ou d’éclairage) et 
de développement communautaire 
(à travers l’organisation d’événements, 
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Gala Vanting de Sensate Films 
produit un film.

Gala Vanting of Sensate Films 
producing a film.
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en collaborant à la rédaction de 
livres et en se soutenant les unEs les 
autres tant au niveau émotionnel 
que pour les besoins techniques). En 
plus d’éprouver une responsabilité 
face aux travailleurSEs du sexe de 
leur entourage, les performeurSEs 
leur présentaient leur matériel pour 
leur plaisir et pour obtenir leur 
commentaires; des discussions portant 
sur les politiques de la production 
pornographiques ont également eu lieu 
où ces individus pouvaient répondre 
aux critiques et traiter des enjeux et 
des stratégies d’actualité concernant 
les droits des travailleurSEs du sexe, 
la réforme législative et les efforts 
de mobilisation. 

Santé, sécurité et droits au travail 
Les performeurSEs-réalisateurRICEs 
suscitent également un intérêt accru 
pour la santé et la sécurité au travail. 
La vedette porno Lucie estimait qu’il 
« en revient aux producteurRICEs de 
s’assurer que les lieux de tournage sont 
sécuritaires » en voyant à l’élimination 
des risques de chute, à l’entreposage sûr 
du matériel électrique et à la stabilité 
des meubles utilisés. Dans un contexte 
porno, les mesures de santé et de 
sécurité au travail peuvent également 
comprendre la distribution gratuite de 
préservatifs, une assurance quant à la 
propreté des surfaces et du matériel 
ainsi que le fait de permettre aux 
performeurSEs de négocier les risques 
et de pouvoir réellement prendre des 
décisions portant sur les pratiques 
de sexe sans risque qui protègent la 
confidentialité de leur état de santé.

La vedette porno Flynn Evans 
considérait aussi que la responsabilité 

des producteurRICEs « ne se limite 
pas au VIH et à la santé sexuelle et 
qu’elle englobe également la santé 
mentale et la sécurité ». Angela White, 
qui apparait sur son propre site de 
membres, a expliqué comment le fait 
d’être une performeuse active lui a 
permis de « comprendre les besoins 
des performeurSEs » : « Tout ce qui 
touche à leur confort en termes d’air 
climatisé, de savoir s’ils.elles ont 
chaud ou froid, s’ils.elles ont faim, 
s’ils.elles ont assez bu et mangé et 
de faire en sorte que les personnes 
concernées se sentent bien par rapport 
à la scène qu’elles tournent. Puis avant 
de commencer le tournage de cette 
scène, j’aime me renseigner quant à 
leurs préférences et ce qui ne leur plaît 
pas ainsi que ce qu’elles ont le goût de 
faire aujourd’hui. » Le consentement 
servait de ligne directrice; le produit 
final témoignait souvent de cette réalité 
à travers la représentation délibérée 
de négociations lors des scènes ainsi 
que d’entretiens réalisés avant et après 
celles-ci afin de s’assurer qu’il soit 
explicite. Cette façon de faire a permis 
aux travailleurSEs du sexe d’établir 
une manière standard de négocier 
des expériences sexuelles éthiques, 
consensuelles et mutuelles définies par 
des attentes et des limites claires. 

Les performeurSEs-réalisateurRICEs 
ont adressé le besoin de transparence 
et de consentement éclairé pour ce qui 
est des contrats, de la rémunération, 
de la distribution ainsi que des 
attentes sur le plateau de tournage. 
Cette demande concernait également 
une rémunération ou une rétribution 
adéquate pour le travail effectué ainsi 
que le droit de passer le contrat en 

revue à l’avance. Sensate Films avait un 
formulaire de consentement de type 
« choisissez votre propre aventure » 
pour les modèles qui proposait 
plusieurs options concernant la part 
du revenu, l’échange de services, 
la rémunération totale du modèle 
ainsi que le degré de visibilité quant 
au matériel publicitaire. Luna Trash 
a veillé à ce que les performeurSEs 
puissent approuver les images avant 
leur publication en garantissant que 
tout le matériel rejeté serait supprimé : 
« Rien ne sera publié tant que les 
personnes concernées ne seront pas 
complètement satisfaites... même si la 
séance ne donne qu’une seule photo. » 

Certains enjeux et défis d’actualité 
sont abordés en coulisses par les 
performeurSEs-réalisateurRICEs. Leurs 
discussions portent sur la création 
d’un processus et de règlements clairs 
pour supprimer le matériel lorsqu’un.e 
performeurSE change d’avis, une 
démarche transparente concernant 
le visionnement ou l’archivage des 
copies des documents d’identité des 
performeurSEs de manière à éviter 
le harcèlement et l’usage malveillant 
de ces renseignements ainsi que les 
possibilités en matière de résolution des 
conflits car le fait d’œuvrer dans une 
industrie criminalisée et de petite taille 
fait obstacle à l’accès à la justice. 

Droits des travailleurSEs 
du sexe et défis futurs
Le développement de normes au 
sein de l’industrie devient complexe 
lorsque les rôles de performeurSE et 
de réalisateurRICE se chevauchent 
et de plus amples consultations sont 
nécessaires entre les performeurSEs 
porno de l’Australie afin de bien définir 
les frontières entre collaboration, 
réalisation, propriété et contrôle afin 
que les travailleurSEs continuent d’être 
les figures de proue du mouvement pour 
les droits du travail.

Cependant, nous pouvons 
concevoir la pornographie axée 
sur les performeurSEs comme une 
forme d’activisme pour les droits des 
travailleurSEs du sexe : sa résistance 
face à des lois désuètes, sa résilience 
malgré un contexte politique hostile 
et son application exemplaire 
des normes du travail. Plutôt que 
d’attendre une réforme législative 
de la part du gouvernement, les 
travailleurSEs du sexe s’en chargent 
directement en façonnant nos propres 
futurs, en prenant le contrôle de 
nos environnements de travail et en 
alimentant des dialogues concernant 
les pratiques exemplaires – le tout grâce 
à nos corps.

La performeuse-réalisatrice Aeryn 
Walker prend une photo d’elle-même 
en train de se filmer pour son site web.

Performer-producer Aeryn Walker takes 
a photograph of herself being filmed for 
her website.
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Gala Vanting lit son essai On 
Coming In lors du lancement de de 
l’anthologie de Jiz Lee Coming Out 
Like a Porn Star à Melbourne.

Gala Vanting reads from her essay 
‘On Coming In’ at the Melbourne 
launch of Jiz Lee’s anthology Coming 
Out Like a Porn Star.
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Mission 
The Mission of NSWP is to uphold 
the voices of sex workers globally 
and to connect regional networks 
advocating for the rights of 
female, male, and transgender 
sex workers. It advocates for: 
rights-based health and social 
services; freedom from abuse 
and discrimination; freedom 
from punitive laws, policies and 
practices; and self-determination 
for sex workers. 

Core Values
NSWP’s work is based on three 
core values:
• Acceptance of sex work 

as work.
• Opposition to all forms of 

criminalisation and other 
legal oppression of sex work 
(including sex workers, clients, 
third parties1, families, 
partners and friends). 

• Supporting self-organisation 
and self-determination of 
sex workers.

NSWP’s Goals
• Human rights: sex workers’ 

human rights are promoted 
and protected.

• Health: sex workers have 
universal access to health 
services, including for HIV.

• Labour: sex work is recognised 
as work.

• Stigma and discrimination: 
sex workers live free from 
stigma and discrimination.

• Criminalisation and legal 
oppression: sex work is not 
criminalised and sex workers 
do not face legal punishment.

• Violence: sex workers live free 
from all types of violence.

• Trafficking and migration: 
sex work is not conflated with 
trafficking and sex workers 
can move and migrate freely.

• Economic empowerment: 
sex workers have free 
choice of employment and 
economic security.

History, Membership 
and Governance 
NSWP was launched as an 
informal alliance of sex 
workers’ rights activists and 
sex work projects from around 
the world during the 1992 
International AIDS Conference in 
Amsterdam. An organisational 
review undertaken in 2006–7 
recommended a shift to a 
membership structure based 
on sex worker-led organisations 
and networks (rather than 
individuals), to a regional 
governance structure, and 
the establishment of a Global 
Secretariat. After further 
consultation with members, 
NSWP registered as a not-
for-profit private company in 
Scotland, United Kingdom 
in 2008. 

NSWP’s members are local, 
national and regional sex worker 
organisations and networks. 
NSWP’s membership consists of 
262 worker-led organisations and 
networks in 77 countries across 
five regions: Africa; Asia Pacific; 
Europe (including Eastern Europe 
and Central Asia); Latin America; 
and North America and the 
Caribbean. NSWP has five official 
languages: Chinese, English, 
French, Russian, and Spanish, 
though member organisations 
speak many more languages. 

Regional networks are pivotal 
members of NSWP. NSWP works 
with and through the regional 
networks to, in turn, enable them 
to support national networks and 

local organisations. Examples 
of regional networks include 
the: Asia Pacific Network 
of Sex Workers (APNSW); 
African Sex Workers Alliance 
(ASWA); Caribbean Sex Work 
Coalition (CSWC); International 
Committee for the Rights of 
Sex Workers in Europe (ICRSE); 
Sex Workers’ Rights Advocacy 
Network (SWAN); and Latin 
America Platform of Sex 
Workers (PLAPERTS).

NSWP is governed by a Board 
of Directors consisting of a 
President, elected by the global 
voting membership, and two 
representatives from each of the 
five regions, selected by NSWP 
regional membership. 

NSWP’s commitment to the 
meaningful participation of 
sex workers and sex workers’ 
leadership is demonstrated 
by ensuring that the positions 
of President of the Board and 
Global Coordinator are held by 
sex workers. 

NSWP’s Global Secretariat 
has its base in Edinburgh, 
Scotland. It comprises of a core 
team of management, finance, 
policy, and communications 
staff, working both from 
Edinburgh and remotely in 
their home countries. 

More Information 
www.nswp.org
secretariat@nswp.org
+44 (0)131 553 2555
NSWP, 62 Newhaven Road
Edinburgh EH6 5QB
Scotland UK

1  Managers, brothel keepers, 
receptionists, maids, drivers, 
landlords, hotels which rent rooms 
to sex workers and anyone else who 
is seen as facilitating sex work.
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